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মুরুং বেশ মন দিয়েই লক্ষ্য করেছিল ব্যাপারটা । 

ঘন শালবনের ফাক দিয়ে দুপুরের একফালি রোদ“লুকিয়ে ছাপিয়ে 
ষেন উঁকি দিচ্ছে। এ বনে সূর্যের আলো ঠিকমত ঢোকে না। নীচে 
গাছ-গাছালির ঝোপ, তাতে জড়িয়ে আছে চীহড় লতাপলাশের ঘন 
আলিঙ্গন। আর মাটিটা স্যাতসেতে। 

বছরের পর বছর ওখানে ঝরা! পাতা পড়ে পচেছে--বর্ধার জল বয়ে 
গেছে ওর উপর দিয়ে। কুড়কি__কাড়ান, দুর্গ! ছাতুগুলো৷ সাদা বিরাট 
ফুলের মত ফুটে থাকে। 

আর গাছগুলো! সিধে সোজা! উঠে গেছে। 

ওদের কাণ্ডের বাকলগুলো মাঝে মাঝে কারা যেন টেনে তুলেছে, 
সেশুলে। শুকিয়ে ঝুলছে লম্বা সাপের মত। মুরুং জানে কুলা, গণেশ 
মহারাজের কাণ্ড ওসব। সারান্দার বনে বুনে! হাতির অভাব নেই। 
দলে দলে তারা ঘুরে বেড়ায় এই বনের সআাটের মতই । মুরুং দেখেছে. 
ধান-পাকার সময় তাদের বসতিতে৪ আসে- ধানক্ষেতে নামে রাতের 
অন্ধকারে 

বাতাসে ওঠে ওদের তীক্ষু চাৎকার। 

তাদের বসতির মার সর্দার মতি কাকা- ডুংরির সকলে বের 
হয় মশাল জ্বেলে। ওরা ক্যানেন্তারা পিটিয়ে ছেলে মেয়ে মিলে 
চীৎকার করে। 

অনেকে আবার কুলোয় ধান দিয়ে জমির এদিকে হাটু গেড়ে বসে 
কাত স্বরে বলে-_ 

_-বোডা-এ বাব! গণেশ বোঙা, মোর ক্ষেতির ধান না খা বাবা! 
সারা বরষ বাল-বাচ্চা-পোন। লিয়ে তুখা৷ মরবে বাবা । 

পৃজে৷ দিলম তুকে-_তু হুরুকে যা৷। 

তাদের এই কাতর প্রার্ঘনা হয়তো বনচারী ওই বিরাট জীবগুলোর 


কানে যায়। ওই প্রাণীগুলো শুঁড় তুলে বাতাসে কিসের ভ্রাণ নেয়, 
ঠ 
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বিরাট কান নেড়ে কি শোনার চেষ্টা করে। অনেক সময় ওদের 
অত্যাচার বন্ধ হয়ে যায়। ূ 

পাকা সোনা ধানের ক্ষেতে একপাল হাতি নেমে ফসল যা না খাঁর 
নষ্ট করে তার থেকে বেশী । বিরাট পায়ের চাপে ধানগুলোকে মাড়িয়ে 
দেয়, জলে কাদায় পুতে দেয় পাকা ধানের রাশ। 

ওদের প্রার্থনা হয়তে। বুঝতে পারে বন্ প্রাণীগুলো। মুরুং তখন 
কৈশোর ছাড়িয়ে যৌবনে পা দিচ্ছে__-তার সার! দেহে কি নেশা, বলিষ্ঠ 
দেহ_ কৌতুহলী চোখ মেলে দেখছে সে : কিন্ত মনে হয় ওই বিরাট 
জানোয়ার একটাকে তীরকাড় দিয়ে শেষ করে দেবে। 

কিন্তু কুইলি বাধা দেয়__এ্যাই । গণেশ ঠাকুর বটে। চুপযা! 

কুইলিও এসেছে অন্ত মেয়েদের সঙ্গে । 

রাতের আবছা অন্ধকারে মশালের লাল আভা পড়েছে কুইলির 
মুখেচোখে, কি যেন ভয় জড়ানো। কুইলি হাত দিয়ে মুরু.-এর তীরটা 
ধরেছে। থেমে গেল মুরুং। 

কুইলির কথা সে ফেলতে পারে না। 

হাতিগুলোও আর এগোয় না। কি ভেবে দলপতি বিরাট দাতাল 
হাতিটা উপরের দিকে শুঁড়টা তুলে তীক্ষ চীৎকার করে_ হু-হু-স্‌*"* 
হাতির পাল পিছিয়ে যাচ্ছে ওর! চড়াই-এর উপর বনের দিকে চলে 
গেল। 

.আজকের মত ফিরে গেল ওরা কি ভেবে। 

মুরুং ছেলেবেলা থেকেই এই বনে জন্মেছে। বনের সীমানা 
কতদূর -তা জানে না, চারিদিকে দেখেছে আকাশছোয়া! পাহাড়, আর 
পাহাড়ের পর পাহাড়। 

সেবার ছাতাপরবের সময় ওরা ছাতাবুরু পাহাড়ে উঠেছিল 
একেবারে মাথার উপর । ঘন বন চীহড়লতা জড়াজড়ি করে পথ 
আটকে রেখেছে। 

ভূংরির মুইয়া__কারো-_তামুহো- টুয়াই আরও অ্দকে রয়েছে। 
মেয়েরাশ্ড চলেছে ক'জন । কুইলিও বলে- আমিও যাবো কে। 
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মুরুং ধমকে ওঠে_তু যাবি নাই। সাঙ্গীণ বন আর তেমনি খাড়াই 
বুর বটে! 

কুইলি সোনাই মুগ্ডার মেয়ে। সোনাই ঘ্ুণ্ড এই ডুংরির নধ্যে 
সম্পন্ন গৃহস্থ । তার গোয়ালে অনেক গরু, শুয়োরও পোষে, আর ক্ষেতি 
জমিও বেশী। গুয়ার হাটে তার ঘরের তৈরী ঘি, ছাগল বিক্রি করার 
জন্য পাইকেররা আসে । 

বনের কাঠমহাজনদের সঙ্গে সোনাই মুণ্ডার ভাব সাব খুব । 

ওর ঘরেই তারাও আসে । 

ক'বছুর ধরে ট্রাক আসছে বনে, শীতকালের ক'মাস ধরে ননের বিরাট 
কাঠ-লগগুলে। মহাজনর! গুয়া-মনোহরপুরে চালান দেয়। 

সোনাই মুগ্ডার তাই চলতি অবস্থা । 

আর কুইলি তাই ডুংরিতে দাপিয়ে বেড়ায়। টয়াই হো! মেয়েটাকে 
দেখে বলে ওঠে মুরু-এর কথায় । 

_চল তু। মুরুং কে বটে হে যে না করবেক। 

মুরুং কথাট! শুনে চুপ করে থাকে। কুইলি বুনো ময়ূরের মত 
গলাটা তুলে বুক চিতিয়ে চলেছে টুয়াই-এর সঙ্গে। ও যেন মুরুংকে 
এখন কেয়ার করে না। আর করবেই বা কেন! 

বনের এপথে মানুষজন চলে না। পথও নেই। সঙ্গে হাতটাঙ্গি 
দিয়ে বপ ঝপ কোপ দিয়ে পথ করে চলেছে । গাছে গাছে ঝুলছে 
পরগাছার জঙ্গল, নীচের প্রায়াঙ্ধকার বনরাজ্য দিয়ে ওরা চলেছে । 

ওদের গানের সুর ওঠে। 

ছাতাপরবের জন্য ছুর্গম বনের থেকে ছাতা কাঠ কেটে আনবে 
ডুংরির জোয়ানরা। সঙ্গে নিয়েছে চাল রুটির পৌটলা নুন আর মরিচ। 

ঝর্ণার জলের অভাব নেই। 

মুরুং ওদের সাবধান করেছিল- হু'সিয়ার যাবি । সাঙ্গীণ বন বটে। 
হম অরণ্য । আদিম যুগ থেকে যেন নিজের স্তব্ধতার অতলে ডুবে 
ধাকে। দূরে দেখা যায় গুয়ার পাহাড়__ওদিকে নাকি পাহাড় পেরিয়ে 
গুয়ার কারখানা-হাট। তারও ওদিকে বড়জামদা-_বড়বিলে নোতুন 
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কল এসেছে! পাহাড় কেটে, ফাটিয়ে লোহা পাথর তুলছে । রাতকে 
দিন করেছে, সেখানে বিজলি বাতি জলে ॥ 

টুয়াই তাদের স্বজাতি হলেও সে সারান্দা বনের বাইরে পাহাড়ের 
ওদিকের ডুংরির ছেলে । সোনাই মুণ্ডার এখানে কাজ করে। বন- 
মহাঁজনদের ট্রাকে করে গেছে । ও দেখেছে, বাইরের জগংটাকে ওই গুঁয়া 
লায়মুণ্ডি সহরকেও। 

ছায়ানিবিড় বনের বুক চিরে উঠছে তারা পাহাড়ের দিকে, সঙ্গে 
নিয়ে চলেছে চামড়ার ছাউনি করা বিরাট বাগ্ি, টাঁনাক, ধাম্সা চড়া, 
পেটির কুলকুলি। | 

বনের গভীরে রেগড়। টামাক-এর বাগ্িটা গুম গুম আওয়াজ্ত তোলে 
_-ধামসা বাজছে। 

_ভুঁড়ি ভুড়ি তাম্‌__বাস্‌কে পটম তাম্‌! 

ওরা সারবন্দী চলেছে। ঝপাঝপ ধারাল কুঠারের কোপ পড়ছে 
লতা, ছোট গাছগুলোর উপর। পথ করে উ/ছে তার৷ পাহাড়ের 
মাথায় । 

টুয়াই দেখায়__উই বটে বড়জামদ! হে, উদ্দিকে ঠাকুরাইন পাহাড়: 

ধোয়া উঠছেক উটো বটে নুয়ামুণ্ডি। ইদিকে ভাল্‌ স্টাড়া ঠ্যাক 
ঠ্যাকে পাহাড়। 

অবাক হয়ে দেখছে যুরুং। চারিদিকে সারান্দার গতার সবুজ 
কালে অরণ্া--পর্ত যেন ঢেউ খেলানে।। যতদূর চোখ যায় চলে 
গেছে পাহাড়ের মীন! পার হয়ে। এদিকের পাহাড়শিরার মাথাটা 
যেন ধ্বসে পড়েছে-_বিরাট দেহটায় জঙ্গলের সবুজ ভাব নেই। লালচে 
মাটি-_কালচে পাথরগুলো দেখা যায়। বিশ্রী বেদনাদায়ক বোধহয় 
ওই দিকটা । 

কুৎসিত। মুরুং শুধোয়। 

_উদ্িক এ্যামন কেনে হে? খাবলে খেয়ে ফেলালে! কে বটে? 

হাসে টুয়াই। যুরং এই বাইরের জগৎকে দেখেনি, চেনেও না। 
তাই টুয়াই বলে। 
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__দিখুরা পাহাড় ফাটাই বন কাটি সাফ করি দিছে, ওই পাহাড়ের 
পাথর খুব দামী হে। ইয়া বড় বড় কল বসাই-_ খাবুলে পাথর তুল্ছে। 
উতে লোহ! হয়__বড় বড় কল বানালো টাটায়_লোহার কল! 

মুরুং বুঝতে পারে না লোহার কল বসাবার জন্তে তাদের সুন্দর 
বন-পাহাড়গুলোকে এভাবে ঘুচিয়ে দেবে কেন? 

ছুপুর হয়ে গেছে। যুরুং চুপ করে দেখছে দূরের উপত্যকার বিচিত্র 
রাজ্যের দিকে । ওখানের আকাশ ধোঁয়ায় মলিন, সবুজ ওখানে নিঃশেষ 
প্রায় রোদের আলোয় দেখ। যায় টিনের লম্বা শেড-_ছোট-খাটে। বাড়ি 
আর একটা বিরাট কেঁচোর মত কি গড়িয়ে চলেছে । 

ট্য়াই বলে রেল বটে ! কলে চলে! লুহার লাইন বরাবর গড়- 
গড়িয়ে ছুটে যায় । 

সব কাঠ_-ওই পাথর ইসব লিয়ে যায় ইখান থেকে । 

মুরুং বিস্মিত চাহনি মেলে বহুদূর আকাশপথ থেকে দেখছে ওই 
জগৎকে । যেখানে তাদের বনের সবকিছু চলে যায়। 

এখানে অরণ্যের বুকে ছায়া নেমেছে, একটা বর্ণীর ধারে ওরা 
বসেছে। ডুংরি থেকে আনা শালপাতায় মোড়া দাকা পটম, উড়ু পট- 
মগ্ডলো বের করেছে । সেই ভোরের আধারে 'ডুরখা! ইপিল" অর্থাৎ 
ওকতার৷ থাকতে থাকতে ওরা ডুংরি থেকে বের হয়েছে কালকের রাধা 
ভাত আর তরকারীর পুটুলি নিয়ে । 

এতক্ষণ ধরে বনে পাহাড়ে ঘুরে এবার খিদেও পেয়েছে। 

মুরুং চুপ করে বসে আছে। কুইলিকে দেখছে! মেয়েটার কালো 
নিটোল মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছে, মুক্তোর মত টলটল করছে। 
ডাগর চোখে খুশার আবেশ। 

কুইলি-টুলাই-মানু-দোকাই ওরা বসেছে ঝর্ণার ধারে পাথরে । হাসে 
ওরা । ওদের হাসির শব্ধ বনে সুর তুলেছে । টুয়াই গান ধরেছে। 
চোখে মুখে বিশ্রী হাসিটা ফুটে ওঠে। 

_উল বেল এ হরমে৷ তাম্‌ হোঁ_ 

বেল সিজে। তু-আ তাম্‌ হোঁ_ 


৬ আদিম আশ্রয় 


নো। আ হরমো- নো আ-তো। আ দে। 

মুরুং চমকে উঠে চাইল ওদের দিকে । ওই গান লোকালয়ে ওরা 
গায় না। এ গান যৌবনের উন্মাদনার গান। আর টুয়াই এ গান 
শোনাতে চায় কুইলিকে। 

ওর অর্থ তোমার শরীরট। যেন পাকা আমের মত রসাল । তোমার 
স্তন ছুটি পুরুণ্ট বেলের মত সুন্দর । 

হাসছে ওর! সকলেই। 

কুইলি ঝর্ণার জল ছিটিয়ে হাসছে । ও প্রমত্ত একটি ঝণী, যেন 
বনের গভীরে কলহাস্ত মুখর! রূপে বয়ে চলেছে। যুরুং চুপ করে থাকে। 
ওই গানটা তার ভাল লাগে ন1। 

'-.হঠাৎ কান পেতে কিসের শব্দ শোনে সে। 

বনের বাতাসে ওঠে মড় মড় শব্দ । সাবধানী সন্তর্পনী ওই শব্দটা 
থামছে, আবার শোনা যায়। মুরুং ছেলেবেল! থেকে বনে বনে থুরেছে, 
অরণাই তাকে যুগিয়েছে অন্নজল। এ মাটির প্রাণীদের সে চেনে । 
ওই পায়ের শব্ধ তার চেনা । বাতাসে সে ত্রাণ পায় জানোয়ারদের । 

জলের ধারে বসে আছে তারা । কোন বন্যপ্রাণী আসবে জল 
খেতে; কিন্তু তাদের দেখে সরে গেছে। মুরুং গাছের ফাঁক দিয়ে 
দেখছে দূরের পানে, গাছগুলো খাড়া দাড়িয়ে আছে-_-রোদে ছায়ায় 
ওদের নীচে অন্ধকার নেমেছে । মুরুং ধন্ুকট। নামিয়ে একটা তীর 
বের করেছে। 

হঠাৎ শীস্ত বনভূমি ছাপিয়ে একটা চাপা হুস্কার ওঠে। 

ওদের কলরব_-গান থেমে যায়। কুইলি আর্তনাদ করে ওঠে। 
_বাঘ বটে গ। 

ওদের আড্ড| ভেঙ্গে গেছে । কে কোন দিকে ছিটিয়ে পড়তে চায়। 

মুরুংগর্জন করে,_কেউ ভাগৰি নাই, ইদিকে আয়। এক ঠাই 
হবি। হ্থ'সিয়ার মরদ । 

ওদের হাতের টাঙ্গি_-ফরশা ভাল্লাগুলো সোজা হয়ে ওঠে। 
ভয়ে কাপছে কুইলি, টুয়াই ! 


আদিম আয় ৭, 


টুয়াই ততক্ষণে সামনের শাল গাছটার ডাল ধরে লাফিয়ে উঠেছে ।, 

কুইলির ব্যাকুল চীৎকার শোনার সময় তার নেই, ডাল ধরে উঠে 
চলেছে সে উপরের দ্রিকে। 

বাঘটা সরে যাচ্ছে এদের চীৎকারে। মুরুং রুখে দাড়িয়েছে। ছ- 
চোখ জ্বলছে, তার হাতে উদ্যত তীর। কালো পেশীবহুল দেহটা কি 
এক তেজে ফুলে উঠেছে । হঠাৎ পাতার উপর একট! শব্দ তুলে হলুদ 
একট প্রাণী সামনের ফাকা জায়গাটায় এসে পড়েছে-_ছ্ুচোখে তার 
ভয়। এদের দেখে ওখানেই শূন্যে লাফ দিয়ে উঠে পালাবার চেষ্টা 
করে; কিন্তু তার আগেই মুরুং-এর তীরট! গিয়ে শৃন্তেই ওই প্রাণীটার 
বুক ভেদ করেছে_ মাটিতে পড়বার আগেই দ্বিতীয় তীরটা কাধের 
কাছে বিধেছে। 

সশব্দে মাটিতে, ঝোপ জঙ্গলের (উপর আছড়ে পড়ে বিরাট হরিণটা, 
বাঘের তাড়া খেয়ে এদিকেই আসছিল সে। বাঘটা এদের দেখে থেমে 
গেছে-_হরিণটা ভেবেছিল পালাতে পারবে। 

কিন্ত তা হয়নি_ মুরুং-এর ছুই তীর বিধে পড়েছে সেটা এদের 
সামনেই! 

ওরা সকলে এবার টাঙ্গির ঘায়ে শেষ করেছে প্রাণীটাকে। 

বাঘটার মুখের শিকার কেড়ে নিয়েছে এরা ; তাই যেন চাপা গর্জন 
করছে সে দূর থেকে । 

মুরুং গজজায়__সামনে আর দেখবো হে। 

কুইলি দেখছে মুরুংকে। কালে! নিটোল দেহে শুধু শক্তি-ই নয় 
মনের সাহস-__হাতের নিশানাও দেখেছে আজ । ও বিপদের মুখে 
আজ এদের সকলকে রক্ষার জন্যে রুখে দীডিয়েছিল, আর সেই সাধ্য 
তার আছে এট। দেখেছে কুইলি। 

এ টুয়াই, টুয়াই হে ! মান। মুণ্ডা হাকছে টুয়াইকে। 

টুরাই প্রথম চোটেই ভয় পেয়েছিল বাঘের গর্জন শুনে, বাঘটা যেন 
এবার তাদের উপরই ঝশাপিয়ে পড়বে, তাই টুয়াই গাছে উঠে পড়েছিল, 
কিন্ত বাঘটা সরে গেছে মুখের শিকার ছেড়ে--আর সেই শিকার 


৮ আদিম আশ্রয় 


ছিনিয়ে নিয়েছে মুরুং। 

বিরাট হরিণটা এবার ওরা ডূংরিতে নিয়ে যাবার আয়োজন করছে। 

টুয়াইও নিজের ভুলট। বুঝতে পেরে এবার সামাল দেবার চেষ্টা 
করে। ও বলে। 

__দেখছিলাম বাঘটা কোন্দিকে গেল হে। 

_ নেমে এসো! ডাকছে ওরা ! 

টুয়াই এবার বিপদে পড়েছে । যতখানি শক্তি নিয়ে ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে গাছে উঠেছিল প্রাণের ভয়ে, এবার নামবার সময় সেই উদ্চম 
ফুরিয়ে গেছে। নীচের দিকে চেয়ে ভয় পায় টুয়াই। 

বলে-_নামছি হে। যা পিছল-_হড়কে না যাই হে। 

কুইলি দেখছে ওই প্রাণীটিকে | ওর সুখচোখে ফুটে উঠেছে বিরক্তির 
কাঠিন্য। 

ঝপ্‌ ঝপ্‌ কোপ পড়ছে মাঝারি একটা শালগাছে, ওরা গাছট। 
কেটে ফেলে হরিণটার সামনের ছুপা-_-আর পিছনের পা! ছুটো৷ লতা 
দিয়ে শক্ত করে বেঁধে ওই গাছ পুরে কাধে নিয়ে যাবার আয়োজন 
করছে। 

কুইলি দেখছে টুয়াইকে। 

গাছ থেকে ওকে ধরে নামিয়ে এনেছে মানা মুণ্ড ! টুয়াই-এর 
বিশেষ সঙ্গী সে। লাল পি'পড়েতে কামড়েছে ট্য়াইকে । ঝাড়তে 
বাড়তে টুয়াই এগিয়ে এসে কুইলির দিকে চেয়ে হাসলো । 

মেয়েটা ফু'সে ওঠে সথরুকে যা । ডরপোক্‌ তু-_মাদীটো!। কেনে 
পালাইলি? 

টুয়াই একট্র অবাক হয়। তবু পকেট থেকে ওকে খুশী করার 
জন্যে একটা সিগারেট বের করে এগিয়ে দেয়। 

_লে। 

মুরুং দেখছে ব্যাপারটা । 

কুইলি ফুঁসে ওঠে _সিগ্রাট না খাবো । 

ওর সঙ্গীদের বলে-_চল রে! 


আদিম আশ্রয় ৯ 


হাসে টুয়াই! নিজেই সিগারেটটা মুখে নিয়ে দেশলাই জেলে 
সিগারেটট! ধরিয়ে জ্বলস্ত কাঠিট। শুকনে। পাতার ওপর ফেলে এগিয়ে 
যাবে, হঠাৎ মুরু-এর ডাকে চাইল । মুরুং বলে ওঠে। 

_ইটা কি রে? বনে বাস করে বনকে জ্বালাইৰি নাকি? লিভোও 
ইটাকে। 

পা দিয়ে জলন্ত পাতাগুলোকে নিভিয়ে ওর মুখ থেকে সিগারেটট' 
ফেলে দেয় ঝর্ণার জলে। তখন গ্রীষ্মকাল । 

এখন বনে ঝরাপাতার রাজ্য, সব যেন বারুদের মত দাহা হয়ে 
আছে। সামান্ত আগুনের ফিন্কিতে সারা বনে ছড়িয়ে পড়বে ওই 
আগুন। 

মুরু-এর ধমকে টুয়াই থেমে গেল। 

আজ যুরু-এর কাছে কোথায় নিদারুণ ভাবে হেরে গেছে টুয়াই ! 

ওরা এবার শোভাযাত্রা করে ফিরে । আজ মুরু-এর মনে বিচিত্র 
একটা সুর ওঠে । ছায়ানামা বনে মুরুং হঠাৎ চাইতে দেখে কুইলির 
ডাগর ছুটো৷ চোখের চাহনি নিবদ্ধ রয়েছে তার দিকে । 

নীরব চাহনীতে ফুটে উঠেছে বিচিত্র বিস্ময়-__আরও কিছু। 

দলর্বেধে এই অরণাভ্রমণ__এই গহন বন আর প্রকৃতিকে চেনাঁ_ 
কঠিন দুর্গসতার মাঝে জীবনকে দেখা! এ যেন যৌবনের ধর্ম । এখানের 
মানুষের জীবনযাত্রার আদিম পদ্ধতি । 

ডুংরির ছেলেমেয়ের এভাবে কোন পরব উপলক্ষ্যে বের হয় 
বন ভ্রমণে । 

তাদের একঘেয়ে জীবন “বচিত্রয আনে, নিজেদের শক্তি সাহসটাকেও 
যাচাই করে নেয় তারা | 

সোনাই মুণ্ডা জঙ্গলের আদিবাসী ক'টা গীয়ের মধ্যে প্রভাবশালী 
লোক । এখন এদিকের মান্ুষ্ড যেন বদলাচ্ছে । জোট বেঁধে তারাও 
আগেকার বনের মাঝের নিঃসঙ্গ নির্জন জীবনযাত্রাটাকে বদলাতে চায়। 

সোনাই-এর জমিতে__-তার কাঠের কারবারে ছুচার জন কাজ করে। 
মুনিমজীকে সোনাই মুণ্ডা এনেছে বড়জামদা! থেকে । কাজকারবার 
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করতে হয় তাই পড়া লিখা জানা আদমীর তার দরকার । মুনিমজীর 
শীর্ন পাকানো চেহারা-লোকটাকে বমতির একদিকে কাঠের গুঁড়ির 
টাল, কেন্দ্রপাতার আড়তের পাশে একটা ঘর বানিয়ে দিয়েছে। 
মুনিমজীও কানে খাকের কলম গুঁজে এসে হাজির হয় সোনাই-যুগ্ডার 
বাড়ির বাইরের উঠোনে । 

সোনাই-মুণ্ডা বোরাই সর্দারকে দেখে চাইল। বৈকালের আলো 
নেমেছে বনে পাহাড়ে। বুড়ো হয়ে গেছে বোরাই, মুখের চামড়াগুলোয় 
বয়সের ছাপ আকা । সারা দেহের চামড়৷ কুচকে গেছে । দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহট1 এখন নুয়ে পড়েছে, তবু সরজম দারু। শালগাছে ঘুণ ধরে না । 
বোরাই সর্দার জন্মসূত্রে এই অরণ্যভুমির ভূমিজ সর্দার। 

__অতীতের মুণ্ডারা এই অরণারাজোর ছিল সর্বজন সম্মত শাসক । 
তাদের বিধানই ছিল চর*। এখনও গভীর অরণো দেখ যায় পাথরের 
তৈরি গুহাগুলে।। এখন সেখানে মানুষ যায় ন|। 

গভীর অরণ/ নীচে লিগিরদার জলা'__জায়গাট। হয়ে উঠেছে বনের 
হাতি, বুনো মোষ, বারোশিঙ্গ। হরিণ-সম্ভরদের আস্তানা । 

চারিদিকে ঘন বন ওই গুহারাজাকে আজ যেন মানুষের দৃষ্টির 
বাইরে সঙ্গোপনে লুকিয়ে রেখেছে । আর সেখানের বড় ব্ড 
গুহাগুলোয় আশ্রর নেয় বনের প্রাণীরা | | 

ববাকালে এ অরণ্যে মেঘগুলে। পৰতকন্দরে-_দীখ গাছগুলোর 
মধ্যে আটকে গিয়ে সব বৃষ্টিটুকু নিঃশেষ করে। বধা নামে এই 
অরণ্যে তখন বাইরের জগতের সঙ্গে এরা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। আর 
সেই মেঘঢাক! বিদ্যুৎ চমকানো! পরিবেশে এই বনরাজ্য আদিমতায় ভরে 
ওঠে । বোরাই এই অরণোর সেই বিস্মৃত যুগের নায়ক। 

বাঘ অরণ্যের সুখী প্রাণী । তার গায়ে বৃষ্টির জল লাগলে সে 
বিরক্ত হয়, পায়ে গায়ে ছোয়া! লাগলে চেটেপুটে সাফ না করে থামবে 
না! বাঘও ওই গুহায় আশ্রয় নেয় সেই বর্ধায়। সেইদিনের আদি- 
বাসীদের প্রাসাদ আজ পরিত্যক্ত। | 

বোরাই যুণ্ডাকে দেখে ভক্তিভরে জ্রোহার করে অনেকেই । সোনার 
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মুণ্ডা মাথাটা তেমন নোয়ায় না। আজ সোনাই মুণ্ড জানে বোরাই 
সর্দারের মূল্য কতটুকু। অতীতের অরণ্যজগতের ধ্বংসতৃপ মাত্র। 
আর লোকটার জনিজারাতও কিছু নেই। তার বংশও ফৌত। 

ভাই বাছুমুণ্ডার ঘরে একট। চালায় পড়ে থাকে, টুকটাক জড়িবুড়ির 
ওষুধপত্র দেয় আর মাদন। কুদ্‌রো৷ টাঁড়াবারো৷ এই দেবতাদের কথা৷ 
বলে, মাটিতে ভর দিয়ে ওর নুয়ে পড়া দেহটা টেনে টেনে বলে, যেন 
একটা বাজপড়া শালগাছ--খোলসটাই দাড়িয়ে আছে। ভিতরে ওটা 
ফৌঁপর। হয়ে গেছে। একটা দমকা ঝড়ে যে কোন মুহুর্তে উপড়ে পড়বে। 

বোরাই সর্দারও জানে সোনাই-এর টাকার গরমের কথা । আর 
বাইরের দিখুদের সঙ্গে ওর মেলামেশার কথাও শুনেছে । কে একটা 
বাবুই দড়ির বোন। মালি এগিয়ে দিয়ে বলে__ 

বোসো সর্দার । 

বোরাই শুধোয়_ পোলাগুলান ফিরেছে ধন থেকে? 

সোনাই মুণ্ড! প্রথম থেকেই চটেছিল, সে দিনভোর ওই ছেলেদের 
কাজ কামাই করে বনে বনে ঘোরাট। পছন্দ করে না । তার অনেক 
কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । বোরাই সর্দার বলে__-বনে বাস করবি, ইখাঁনে 
মানুষ হবি ইখানের বনকে চিনবি নাই তুরা; কতো! বুর-__কতো 
বোঙা তাদের জোহার করধি নাই ; ছাতা নামবেক, বস্ুমতী শেতলা 
হবেক। 

সোনাই মুণ্ডা কিছু বলার আগেই এখানের মানুষজন বৃদ্ধা তোকি 
বুড়িও স্বীকার করে । 

_হ্যা। ঠিক কথা। 

তাদের কাছে এই অরণ্য পৰত দেবতাবিশেষ । 

বোর়াই বুরু অতীত আরণ্যক জীবনের প্রতীক । 

এখন হবার ঝড়ে কাপে এই অরণা, বজাঘাতে যেন পাহাড় 
বিদীর্ণ হয়ে াবে-বুষ্টির কালে! মেঘ মাধার করে তোলে বনরাজাকে। 
বনে ওঠে যত বাঘের হুঙ্কার, ধানক্ষেতে নামে অরণে।র কালে। যমদূতের 
মত্ত বুনো হাতির পাল । ওদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নেয় _-জানে- 
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প্রাণে শেষ করে দেয় সেই অশুভ আরণ্যক শক্তি ! 

তাকে আজও মানে- ভয় করে এরা ৷ 

তাই বোরাই সর্দারের কথায় ডুংরির সকলেই বলে-_ 

_যাঁবেক গ! বনে যাবেক উরা। 

সোনাই যুণ্ডা প্রতিবাদ করতে গিয়েও থেমে গেল। 

জানে ওর প্রতিবাদ এরা মানবে নাঁ' 

তাই বলে ওঠে সোনাই মুণ্ডা।_তবু যেয়ে কি ভবেক ? বনে বনে 
কেনে ঘুরবেক 1 

বোরাই-এর জীর্ণ দেহখানা কিপে ওঠে। লাল সিন্দুরমাথা 
কপালটা শক্ত হয়ে ওঠে ওই প্রতিবাদে । 

বোরাই-এর গলাটা ভারি হয়ে ওঠে । এমনি প্রতিবাদ শোন! তার 
অভ্যাস নেই। এতকাল বোঙার থানে নসে যা বলেছে সে-_এখানের 
মানুষ তাই শুনেছে মুখবুজে। 

আজ বোরাই দেখেছে সোনাই মুণ্ডার মুখচোখে কি জ্বালা । 

বোরাই সর্দার বলে-__য! বলছি কর তুবো। দিখুদের সাথে ভাব 
করে তু পয়সার লালচ দেখেছিস সোনাই । ইটা ভালো লয় হে। 
বনে বাস করে বনের কানুন মানতে হবেক | 

সোনাই চুপ করে থাকে। 

ডুংরির ছেলেদের তাই আর বাধা দেয়নি সোনাই । তবে রেগেছিল 
আরও তার মেয়ে কুইলিকেও ওদের সঙ্গে যেতে। অবশ্য মেয়েদের 
অনেকেই গেছে-_কুইলিকে তবু যেতে দিতে চায়নি সোনাই । তবু 
গেছে সে, আর তার রাগটা সেই কারণেই। 

বৈকালে বোরাই সর্দারকে এসে হাজির হতে দেখে চাইল সোনাই । 

বোরাই তালাস নেয়__উরো ফিরলো! নাই ইখনও ? 

সোনাই বলে--তাই ভাবছি। 

বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে। পাহাড়ঘের! উপত্যকার বনে বনে 
আধার জমেছে। এ অরণ্যভূমি তখন ভয়াল হয়ে ওঠে । গ্রামবসতটুকু 
হারিয়ে যায় সেই তমসায়। আদিম অরণ্য স্বতন্ত্র রূপ নিয়ে জেগে ওঠে। 
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ভাবনায় পড়ে সোনাই মুণ্ডা । 

কয়েকদিন আগেই একটা দলছুট হাতিকে দেখা গেছে বনে বনে 
বুরতে । শয়তান বুনো মোষ আছে--আর আছে ভালুক। মাঝে 
নাঝে হ-একজন মারা পড়ে ওদের আক্রমণে । 

বোরাই সর্দার বলে--ভাবনার কি আছে হে? এত গুলান 
জায়ান রইছে. মুরংও সাথে গেছে। হ্যা মরদ বটে উ! কুন 
ডর নাই। 

সোনাই মুণ্ডা গজে ওঠে_মুরুং কি করবে হে? 

হাসে বোরাই সর্দার-লড়বে বটে। উর তীর ভাল্লাকে সবাই 
ঢরানে। এসে পড়বে ইবার ! ছাতা বুরু তো ঢেক পথ । 

তুহাত তুলে বোরাই সর্দার ছাতাবুরুর দেবতার উদ্দেশ্যে জোহার 
জানায় । 

সোনাই বলে-_ 

_আর ইসব চলবেক নাই সদর, ছাতাবুরুর দফাও এবার শেষ 
করবেক ওই কোম্পানী। ওখানে নাকি লোহা-পাথর পেয়েছে। 
ওখানে বেলাসটিং হবেক 

চমকে ওঠে বোরাই সার-_হাতাবুরুর বোঙা ইসব সইবে নাই গ। 
দেখে লিও তুমরা । 

অন্ধকার স্তব্ধ বনে বনে ধামসা, রেগড়া, টামাক, কুলকুলির শব্দ ওঠে। 

ডেন্‌ সা পটম্_দ্রাম্‌ গিড়গিড়। 

ডেন্‌ সা পটম্_ দ্রাম্‌ গিড়গিড়__ 

ওই গুরুগন্ভীর শব্ট| ছাপিয়ে বুনো মোষের শিঙের তৈরী শিঙ্গারে 
তীব্র স্বর ওঠে । ডুংরিতে কলরব ওঠে, ঘর থেকে মেয়ে মদ্দ বের 
হয়__আইছে গো- আইছে উরা। 

আধার বন ফুড়ে মশালের আভা ওঠে। সেই আদিম লালাভ 
আলোয় দেখা যায় বলিষ্ঠ মুরুকে। হাতে ভল্লা-_ওদের কাধে 
ঝোলানো বিরাট হরিণটা। পদশ্রমে ক্লাস্ত তবু মুখে ওদের জয়ের 
মানন্দ। মেয়েরা কলকলিয়ে ওঠে । সেই বিশাল হরিণটাকে নামানো 
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হল। ছাতাবুরুর প্রসাদ ওটা । ডুংরির সকলেই বের হয়ে আসে । 

আর মুরুং আজকের নবনায়ক। 

সোনাই মুগ্ডার চোখ দুটো! জ্বলে ওঠে। টুয়াই এতক্ষণ চুপকরে 
আসছিল ওদের সঙ্গে। এবার মালিকের কাছে এসে দীড়ায়। সোনাই 
দেখছে ডুংরির বীর গানুবগুলে। বোরাই সর্দারের ভাইপো মুরংকে লিয়ে 
পড়েছে. 

বোরাই সর্দারের চোখগুলে। কি আনন্দে ঝক্ঝকিয়ে ওঠে । বুড়োর 
কেউ নেই তার +ংশের একমাত্র টিকে আছে ওই ভাইপো মুরু-_তার 
ভবিষ্যৎ বংশধর, সর্দার বশ। এ ধনের আদিবাসীদের কাছে ওরা 
পুজ্য। আজ মুরুংই তার গান রেখেছে। 

মুরকে ঝুকে জড়িয়ে ধরে বোরাই সর্দার। 

টুয়াই এক ফাকে সরে যায়। তার ননের গভারে জ্বালাট। 
তীব্রতর হয়ে ওঠে। আজ ওকে এরা কেউ ছেপে না। কুইলিও 
সারা পথ তার সঙ্গে কথা বলেনি । এডিয়ে গেছে তাকে । কুইলি 
ফু'সছিল। 

_মরদ ! উটা একটা শিয়াল! 

কুইলিও সারা নন বিরক্তিতে ভরে ওঠে টুয়।ই-এর উপর । 

টয়াইকে ওই মেয়েট। সহ্য করতে পারে না। তার বাবা সোনাই 
মুণ্ডা যে কেন ওই ছেলেটাকে এত আস্কারা দেয় তা জানে না। 

টুয়াই তাদের বসতির কেউ নয়। পাহাড়ের ওদিকে দিখুদের 
বসতি ওপাশে টুয়াইদের ঘর। ছেলেটা বড়জামদার ইন্কুলে পড়েছিল । 
হিসাব কিতাবও জানে আর তাই সোনাই মুণ্তা গুয়ার হাটে গিয়ে 
ওকে দেখেশুনে নিয়ে আসে এখানে । 

টুয়াই ক্রমশঃ এখানে মানুষদের উপরও তন্থি চালায় । 

সোনাই মুগ্ডাকে কাঠের কারবারে নামিয়েছে টুয়াই। আর মাঝে 
মানে ঘোড়ায় চড়ে, নাহয় কাঠমহাজনদের দ্্রীকে গুয়া_ বড়জামদায় 
যায়। বাবার পাওন! টাকা-কড়িও আদায় করে আনে। কুইলির 
উপগন গ্ভাই যেন ওর দাধী আছে। তাই জালাতন করে প্রায়। 
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সেদিন টুয়াই ওকে খুঁজছে । 

কুইলি জানে ছেলেটার মতলব ভালে! নয়। পুরুষের চোখের 
হনি দেখে কুইলি বুঝতে পারে ওর মনের ভাবগতিক । টুয়াইকে 
চাই এড়িয়ে চলে মেয়েট!। 

সেদিন বর্ষা নেমেছে । মাঝে মাঝে এক একটা কালে! মেঘের 
ল গাছগাছালি ছেয়ে নেমে আসে, পাহাড়ের উপর সেই সাদ মেঘ- 
লো ধৌয়। “ধোয়। পুঞ্জের মত এসে জনে গাছের ভিড়ে_বৃষ্টি নামে 
ারিদিকে আধার করে। 

বনে কাড়ান, কুড়কি, ছুর্গা গাতু গজায়। সবুজ লালচে মাটিতে 
77: ধপধপে ওই ছাত্নগুলে। পদ্মধুলের নত ফুটে ওঠে। কুইলি, 
সতির আরও ক'জন ণেধে বের হয়েছিল ছাতু তুলতে । বুনো আনও 
এখনও ফুরোর নি। নিশ কালো খিরাট গাছগুলোর ডালে ডালে 
সই কাচ। আনগুলে। বতাসে দাল খায়। ওদের পাথরের ঘায়ে 
ছিটকে পড়ে। 

কুইলি দলছুট হরে ছাতু তুলছে, ,ঝ,রাটার লালচে মাটি ধোয়। 
জল নামেঃ শিজন বনে ওই জলধারার সুর ওঠে। তখনও থমথম 
করছে কালে। আকাশ । সবুজ ঘন শাল--ধ-আসানগাছের পাতায় 
জমে থাক। জলকণাগ্ুলে। টুপটাপ শব্দ তুলে বনের এঁকাতানে একটি 
রেশ এনেছে, ধধার রেশ । একটা পাহাড়ী ময়না কোথায় যেন ডেকে 
চলেছে। 

কুইলি মুগ্ধ দৃষ্টিতে অরণোর এই ছায়াঘন রূপের অতলে হারিয়ে 
গেছে। হঠাৎ সামনে টুয়াইকে দেখে চাইল। 

টুয়াই-এর পরনে দিখুদের মত প্যান্ট, পা ছুটো হাটু অবধি গুটিয়ে 
তোলা। টুয়াই বলে। 

_-কতে। খজলম তোকে । গ্যাখ গুয়ার হাট থেকে কি এনেছি 
ব্টে। 


টুয়াইকে এখানে দেখে ঘাবড়ে গেছে মেয়েটা। আশেপাশে 
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টুয়াই পকেট থেকে একটা সাদা বডদান! পুণতিরমালা! বের করে 
এগিয়ে আসে, ও বলে চলেছে-_খাসা সোন্দর মানাবে তুকে। 

খপ. করে টুয়াই ওর হাতট। ধরে এক ঝটকায় কাছে টেনে নেয়, 
কুইলি এমনি আক্রমণের জন্য তৈরি ছিল না। অতঞ্কিত টানে ওর 
গায়ে পড়েছে, ছোট কাপড়খানা সরে গেছে, শালবনের ফাক দিয়ে 
লুকিয়ে ছাপিয়ে আসা একফালি আলোর ওর নিঢোল অনাবৃত ভরাট 
দেহের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । আর টুয়াইও বনের ক্ষ্যাপা জানোয়ারের 
মত ওকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে__যেন পিষে ফেলতে চায় তাকে। 
ছিটকে পড়বে কুইলি আর ওই তুবুক্ষু জানোয়ারট1 গর বেবশ দেহটার 
উপর ঝাপিয়ে সবকিছু লুটে নেবে ? 

কুইলি চমকে উঠেছে--এ্যাই টুয়াই-্য়াই ! 

ছেলেটা যেন এক জানোয়ারের মত রক্তলোভী হয়ে উঠেছে। 
কুইলির সারা দেহ অবশ হয়ে আসছে, প্রাণপণ শক্তিতে মেয়েটা 
রুখে দীড়াবার চেষ্টা করে, পাহাড়ের গায়ে হাত দিয়ে অবলম্বন খুঁজছে, 
হঠাৎ বৃষ্টির জলে আলগা হয়ে যাওয়া একটা পাথরের টকরো ভাতে 
পড়তে সেটাকে ছাড়িয়ে নিয়ে সবশক্তি দিয়ে কুইলি আঘাত করে 
টুয়াই-এর কপালে, পর পর আঘাত করেছে_হাতে ভিজে রক্ত লাগে 
মেয়েটা ওই রক্তের ছোয়ায় যেন ক্ষেপে উঠেছে ! 

টুর়াইও এই আঘাতের জন্য তৈরি ছিল শা; কপালেই লেগেছে 
পাথরটি--রক্ত গড়িয়ে পড়ে। চোখটা যেন ঢেকে আসছে । ওর 
হাতের বাধন শিথিল হয়ে যেতেই লাফ দিয়ে সরে যার কুইলি। 

বনের ঢালু পাহাড়ী পথে তাড়া খাওয়। হরিণীর মত ছুটছে মেয়েটা 

'-"সেই ঘটনাটা আজ মনে পড়ে কুইলির। টুয়াই অবশ্য বসতিতে 
কিছু বলেনি। কুইলিও সেদিন চেপে গেছল ব্যাপারটা । কিন্ত 
সেদিন থেকেই মেয়েটা বদলে গেছে। মে দেখেছে বসতির অন্যান্য 
ছেলেদের । মুরুংকেও দেখেছে। 

বলিষ্ঠ সতেজ সারজম দার-_শালগাছের মত খু দেহ। বোরাই 
সর্দারের ভাইপো । ওই ছেলেটাকে দেখে মনে হয়, টুয়াই-এর থেকে 


চি 
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ও অনেক ফারাক! এত লোভী-_নীচ নয় ওই মুরুং | 

আজ ছাতাবুরুতে দেখেছিল ওই ছেলেটির বলিষ্ঠতা। মরদের 
মত রুখে দাড়িয়েছিল ভল্লাহাতে দলের নিরাপত্তার জন্য, আব ওই 
লোভী টুয়াই তখন নিজের প্রাণ বাঁচাতে গাছে উঠেছিল। 

..."রেগড়া টামাকে স্থুর ওঠে । কুলকুলিট। চড়া সুরে বাজছে। 
রাতের অন্ধকার অরণোর নাঝে মাদলের ড্রিম দ্রিম শব ওঠে। বোডার 
থানে ছাতাপরবের নাচ গান শুরু হয়েছে। 

তাদের উৎসবের পবিভ্রতামণ্ডিত সুরে টেমকি বাজছে দান্সা 
পটম্‌, তাম গুড় গুড় ! 

ডু'রির ছেলেমেয়েদের যেন ডাকছে ওই মাদলের শব্দ, বাঁশীর সুর । 

এ কোন্‌ আদিন আরণাক জীবনে যৌবনের প্রতিষ্ঠার সুর নিয়ে 
ওই শব্ট] প্রকৃতির নির্জন অসীমে ছড়িয়ে পড়ছে । 

গহণ অরণ্য, শাল তামাল মহুয়! গাছের জটলা, অন্ধকার ঘনতর 
হয়ে ওঠে পাহাড় । বনে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে কটরা-_সম্ভরের ডাক। 

বোঙার থানে কয়েকটা তেলের মশাল পৌতা হয়েছে । লালচে 
আলোর আভা ওঠে, কাল্চে ধোয়া, ওই আলোর আভায় দেখা যায় 
সারবন্দী ছেলেমেয়েদের । মাঝখানে মাদল বাজাচ্ছে কালে পাথরকু'দ। 
দেহ নিয়ে মুরুং। মশালের আলোর সঙ্গের পাথরের মতি দলে মনেহয়। 

ননের কলাগাছ, শালকাঠ পুড়িয়ে ক্ষার তৈরি করে তাই দিয়ে 
কাপড় কাচে এরা । সাদা শাড়িতে বলিষ্ঠ দেহের রেখাগুলো। সোচ্চ।র | 
নাচের তালে তালে কাপছে ওর দেহ । মাথায় গুজেছে কৃচি__বনগুলঞ্চ- 
লালবরণ ফুলের থোকা । 

রাতেব অন্ধকারে ওদের সুরট। কেঁপে কেপে ওঠে নিজন বনরাঁজ্যো । 

নিত পউড়ি তাড়াম্‌ তাড়াম্‌। 

বার পউড়ি তাড়াম্‌ রে 

তায়ম সেতেন ক্যাস্থ রুসাদ 

চেলে চেলেকো মেন! কাতাম । 
প্রেমিকের সঙ্গে প্রেমিকা গৃহত্যাগ করছে। রাত্রির *অন্ধকার 
চ 
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নেমেছে প্রেমিকা একবার সামনে আবার পিছনের দিকে চাইছে, তবু 
কি নায়া কাটানে। দায়। এক পা! সামনের দিকে চলেছে_ অন্ত পা 
যেন পেছনের দিকে তাকে টানছে। 

এ তাদের যৌবনের কামনার গান । 

প্রকৃতির নিবিড় সংস্পর্শে তাদের জীবন কাটে । অরণ্যের নিজনে 
তাদের দিনগুলো আসে শৈশবে, কৈশোরে-_কৈশোর থেকে মত্ত যৌবন 
নিয়ে। -প্রকৃতির বুকেও আসে নব কিশলয়ের জন্ম-_-একটা গাছ ধারে 
ধীরে বেড়ে ওঠে। তার শৈশব-কৈশোর থেকে আসে যৌণন। পাতা 
ঝরে আবার নতুন পাতা আসে । তাদের কাণ্ডের গভীরে এই বর্ষ- 
চক্রের চরণচিহ্ছ অ:ক। হয়ে যায়। ক্রনশ; সেই ছোট গাছটা সতেজ 
দীঘল কাণ্ড নিয়ে মুক্ত আকাশে মাথ। তোলে, বনস্পতিতে পরিণত 
হয়। তাদের শাখায় শাখার আশ্রয় নেয় পাখীর দল গান গায়-_ 
পেন নিবেদন করে, বংশবৃদ্ধি করে তার! । 

এই মাটিতেও আসে শস্তের ইশারা__পুনতার ইঙ্গিত। গ্রীষ্মের 
জাবদাহের পর নামে কালে। মেঘের দল আকাশ ছেরে ছেরে । আবার 
বৃষ্টিতে ধরণী হয় উবর।_খতুনতী। আসে ফসল বোনার পাল।। 

-এখানের যৌবনও তাই নিজেকে ছড়িরে দিতে চায় নারী 
পুরুষের মন জানাজাশির পালা বংশ বুদ্ধির পপ্প জাগে ওদের মনে 
প্রকৃতির নিয়মে গর! তাই জেগে ওঠে। 

দ্রিম ড্রিম _মাদল বাজে । ঝড়ে কাপা শালবনের মত যৌবনোদ্ধ 
ময়েরা এ ওর কোমর ধরে নাচছে, মাদলের তেহাই-এ ওদের ঘা 
পিছলে হেলে গিয়ে উদ্ধত নিটোল বুকের রেখাগুলে৷ ছুবার হয়ে ওঠে 

ওই নাচের মন্ততা় ওরা আদিম রাত্রির অন্ধকারে মাতন এনেছে । 

পাহাড় বনে রাত্রি ঘনিয়ে আসে, ক্রান্ত পরিশ্রান্ত ছেলেমেয়েদে; 
মানষগ্চলোর সার। মনে নদের জড়তা । ওদিকে গাছের ডালে টাঙ্গানে 
ছিল বিরাট হরিণের দেহটা-নীচে আগুন জ্বেলে ওটাকে ঝলসানো 
হরেছিল, সবটাই করিয়ে গেছে, পাঁ-টা ঝুলছে গাছের ডালে-_নীচেকার 
কাগের আগুনও নিভে গেছে। শুধু কামনার উত্তাপ নিয়ে গন 
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করছে কাঠকয়লার নিভু নিভু আগুন। মদের হাড়িগুলো শুন্ত ৷ 
এখানে-ওখানে গড়িয়ে পড়েছে নিদ্রামগ্ন কিছু বেবশ মানুষ, হু-একজন 
তখনও গাছে হেলান দিয়ে বিমুচ্ছে। 
মুরুং আর কুইলি ফিরছে ঘরের দিকে । কুইলিকে পৌছে দিয়ে 
মুরুং ঝোরার ধারে তার নিজেদের ঝুপড়ির দিকে যাবে। কুইলির 
ছুচোখে নেশার জড়তা । ওর প্রচণ্ড দেহণনে কি সাড়। জাগে। মুর 
দেখছে ওকে । 


_-আাই। কুইলির বেবশ দেহে কি উত্তেজনার সাড়া । 

কুইলি যেন চলতে পারে না। মুরু-এর নিটোল দেহটাকে জড়িয়ে 
গলেছে সে। মুরুং-এর সারা দেহ মনে যেন ঝড় উঠেতে । ওই উত্তপ্ত 
ছোর1-_কুইলির মাতল।কর। ভাসি এই নিজনরাত্রির পরিবেশে মুরু-এর 
সব চেতনাকে যেন বিভ্রান্ত করেছে। 

কিন্ত মুরুং জানে কুইলির বাবা সোনাই মুণ্ড। এ দ্রিগরের নস্ত 
লোক। তার তুলনায় মুরু-এব কিছুই নাই। দিনমজুরিও করতে 
হয় তাকে ওই সোনাই মুণ্ডার জমিতে-_-কাঠের কাজে। নিজেদের 
বংশের নামটাই আছে । বোরাই সর্দারের ভাতিজা সর্দারের বংশ । 

একদিন এই অরণ্য পৰতে তাদের পুর্ব পুরুষেরাই রাজা ছিল । আজ 
সন হারিয়ে গেছে তাদের নতুন দিন বদলের পালা বনের ভিতরেও 
এসেছে চুপে চুপে । সোনাই সেখানের প্রথম পুরুষ। এদের কোন 
পরিচয় প্রতিষ্ঠা আজ নেই। 

মুরু-এর কাছে ওটা যেন একটা পরিহাসের ব্যাপারই বলে 
বোধহয়। তাই কুইলির দিকে এগোতে চায়নি সে। 

বাধা দেয়-_এ্যাই কুইলি? না-নারে : ই ঠিক লয়। 

গোড়াবুরুর শালবনের মাথার আকাশে চাদ ঢলে পড়েছে। 
তারাগুলে। সব স্থির হয়ে যায়। রাতের বাতাসে ভেসে আসে কটরা 
হরিণের ডাক, কোথায় হাড়গুরম পাখী ককিয়ে উঠলো । কুইলি দুহাত 
দিয়ে মুরুংকে কাছে টেনে নিয়ে ওর দেহটাকে নিবিড়ভাবে ছুয়ে বলে, 
_ডরে যি সিটিয়ে গেলি মরদ? তখন তো! বনের বাঘকে হাকড়ে 
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উঠলি, এখন? এত ডর্‌ তুর! 

মুরুং দেখছে কুইলিকে। ওর ছুচোখে তারার ঝিলিক। যৌবন- 
মদির দেহের উত্তাপ মুরু-এর বলিষ্ঠ দেহে মাতন এনেছে। ওর সারা 
দেতে একটা তীব্র মাদকতা-_মনে হয়, কঠিন নিম্পেষণে মেয়েটাকে 
সে গ্রাস করবে। 

তবু মুরুং মনের অদম্য কামনাটা চেপে থাকে । সে ভয়ও করে 
তাকে । কুইলি নয়__সামনে যেন সারান্দার কোন বাঘিনীকেই 
দেখছে সে। 

কুইলির সারা অগুপরমাণুতে চাঞ্চল্য জাগে, সগ্ভজাগর নারীমন 
আজ এই রাতনিজন প্রকৃতির উদার শুব্ধতায় নিজেকে পেতে চায়, 
পেতে চায় অনেক কিছু । 

মুরুং বলে__রাত শেষ হয়ে আসছে । ডুরখা ইপিল উঠলো রে। 
ঘরকে যা। 

শুকতারা উঠেছে আকাশে । কুইলি আজ যেন বদলে গেছে! 
ওকে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে বলে ওঠে গেয়েটা 

__ওই ডুরখা ইপিল সাক্ষী থাকলে! মুরু-আমি তকে 
ভালোবাসলম, তু আমার জামরাগ বটিস্‌ হে। ধরম সাক্ষী__ 

চমকে ওঠে মুর কুইলি? ই কি বলছিস? 

..”কুইলির ছৃহাতের বাঁধনে আজ যেন চিরদিনের জন্য বন্দী হয়ে 
গেছে মুরু-এর নলিষ্ঠ দেহটা । শিশির-ভেজা ঝরাপাতার বুকে ওদের 
যৌবনমন্ত দেহ ছুটো৷ এক হয়ে গেছে। টুপটাপ শিশিরবিন্দু ঝরার 
নিঃসঙ্গ শব্দ ওঠে বনরাজ্য--বাতাসের স্থুরে মিশছে ছুটি মানুষের 
বুকভতরা তৃপ্তির নিঃশ্বাস। কি পূর্ণতার গভীরে হারিয়ে গেছে ছুটি 
মানবিক সত্বা প্রকৃতির এই অখণ্ড বৈচিত্র্যভরা স্তব্ধতার রাজ্যে ছুটি 
চেতন] কোন গভীরে অবলুপ্ত হয়েছে । 

'."টুয়াই চমকে ওঠে। ওদের কথা শুনে । 

তার চোখের সামনে ফুটে ওঠে ওই দৃশ্যট!। তারার আব্ছা 
আলোয় ট্রয়াই জেগেছিল। ওই নাচের আসরে সে যায়নি, সন্ধ্যার 
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পর নিজের ঝুপড়িতেই বসেছিল, অবশ্য টুয়াই শুধু শুধু বসে থাকেনি । 
চোলাই মদের অভাব ভার নেই। তাই গিলেছে। 

বাইরে ওই বোঙার থান-এর দিক থেকে মাদলের শব্দ ভেসে আসে, 
ওদের গান শুরু হয়েছে । দেখেছে টুয়াই কুইলিকেও সারি-সোরীদের 
সঙ্গে সেজে বের হয়ে যেতে। 

টুয়াই-এর দিকে ও চাইল ন|। কুইলি যেন চেনে না ওকে। 
টয়াইও গুম হয়ে বসে থাকে, মনের রাগট। চেপে । সোনাই 
মুণ্ডাকেও দেখেছে টুয়াই ! 

লোকটা চায়নি কুইলি যাক ওই আসরে, কিন্ধ বোঙার দোহাই 
একেবারে উডিয়ে দিতে পারেনি । বোরাই সর্দারকে না মানলেও 
তাকে অগ্রাহ্া করতে পারে না সোনাই মুণ্ডা তার সব প্রতিষ্ঠা দিয়েও: 
ট্য়াই আনে এসব খবর | 

তাই মুরুকেও সোনাই মুণ্ডা দেখতে পারে না। টুঁপকরে সহ্য 
করে তাকে। 

"বাত নেনেছে। 

টুরাই-এর সারা দেহদনে এদের নেশ। কি তীব্র জ্বাল! ধরিয়েছে । 

বুম আসে না । টুয়াই বের হয়ে আসে । 

চারিদিকে সত অরণ্য। আধার নানবে অরণাভূমিতে। টুয়াই 
সুঁড়ি পথ ধরে এগিয়ে ঘায়--বোডার থানের দিকে। ভিজে ভিজে 
গন্ধ জাগে বাতাসে । একটা খরগোস ওকে দেখে লাফ হিয়ে বনে ঢুকে 
গেল। স্তধতা নেমেছে । 

ওদের গান থেমে গেছে। 'পাঙার খানে পড়ে আছে কয়েকজন, 
নেশার ঘোরে অচৈতন্ত ন1 ঘুমুচ্ছে ঠিক বোঝা যায় না। 

মুরু-কুইলির দেখ! নেই, টুয়াই অবাক হয়! ফিরছে সে, হঠাৎ 
ঝোপের ধারে কাদের কথা শুনে চাইল, ছুচোখ রগড়ে নিয়ে চনকে ওঠে 
টুয়াই। 

আবছ। অন্ধকারে এই শিয়াল যেন ঝোপের আড়াল থেকে চেয়ে 
দেখছে ওদের! টয়াই-এর দুচোখ জ্বলে ওঠে কি প্রতিহিংসার জবালায়। 
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কুইলির উছল হাসির শব্দ শুনেছে, দেখেছে তার দৃচোখ কি বাঁধন- 
হারা মন্ততা। মুরু-এর বলিষ্ঠ দেহটাকে ঘিরে আজ মেতে উঠেছে 
মেয়েটা-যেন বাতির আগুনে ঝাপ দিয়ে পড়েছে একটা রঙিন 
প্রজাপতি কি ছুবার কামনার জ্বালায় । 

ছুটে! দেহ এক হয়ে যায়, ভিজে ঝরাপাতার বুকে ওঠে তুপ্তির 
শিহর। টুয়াই তার নিজের সবনাশটাকে ন্বচক্ষে দেখেছে । মনে 
হয় লাফ দিয়ে পড়বে, দুহাত দিয়ে মুর-এর কণ্ঠনালী টিপে ধরে 
ওকে শেষ করে দেবে। 

কিন্তু পারে নাঁ_মুরকে আজ ভয় করে সে। জানে ওর শক্তির 
পরিচয়। টুয়াই সরে এল । 

তখন কি উত্তেজনায় কাপছে ওর সার৷ দেহ। একটা ধূর্ত শিয়াল 
যেন বাঘের শিকার ধরা দেখে ভয়ে পালিয়ে এসেছে । 

ঘুমোয়নি সোনাইমুণ্ডা | 


আজকের ওই বোরাই সর্দারের ব্যাপার তার অনুশাসনটাকে 
মানতে চাম্বনি সোনাই। আজ তার দিন বদলাচ্ছে, ও দেখেছে ওই 
সর্দার বোঙা আর কিছু মানুষ কোন অজান। ভয় দেখিয়ে এই আদি- 
বাসীদের পদে পদে বাধা দিয়েছে এগিয়ে যেতে । ওদের অন্ধকারেই 
রেখেছে নিজেদের কুসংস্কারের গণ্তীর মধ্যে, সোনাই-এর প্রতিষ্ঠা 
সেখানে বাধ। পেয়েছে । 

সোনাই মুণ্ড চেয়েছিল এই বাধাগুলোকে ভাঙ্গতে আর নিজের 
স্বার্থে ওই মানুষগুলোকে তার পায়ে মাথ। নীচু করাতে নতুন এক 
প্রয়োজনের চেতনাকোধ দিয়ে। সেট। হচ্ছে টাকা, কিছু পাবার 
লোভ। সেই লোভে ওর। সোনাইকে শ্রদ্ধা জানাবে। 

সোনাই মুগ্ডা বনের সীমানার বাইরে বড়জামদ'?, বড়বিল, গুয়।- ছু, 
একবার চাইবাসা সহরেও গেছে। দেখেছে অথের প্রাচুষ একশ্রেণীর 
লোক সেখানের অনেক কিছু লুটে নিচ্ছে। 

তার মহাজন বিমলপ্রসাদজীকেও দেখেছে । লোকটা দেখতে 
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দেখতে যেন ফুলে ফেঁপে টাকার কুমীর হয়ে উঠেছে। পাহাড় ফাটিয়ে 
লোহাপাথর তুলছে-_-বনের তামাম লগ. কাঠ নিয়ে গিয়ে ট্রেনে চালান 
দিচ্ছে, বিরাট প্রাসাদই তুলেছে প্রসাদজী-_গাড়ী-ট্রাক__বাড়িতে, 
বাতাসে গান ভেসে আসে, যন্ত্রে স্থুর বাঁজে ওর বাড়িতে । সোনাই-'এর 
মনে ওই সব পাবার স্ব জাগে । 

বিমলপ্রসাদজী বলে __রুপেয়া সোনাই, রুপেয়া কামাই করে! 
দেখবে সবকোই তুমাকে পচাহান্বে, মানবে । জামানা বদল গিরা আি। 

সোনাইও ভেবেছিল টাকার লোভে সকলেই আসবে তার কাছে। 
এ বনের সব কিছুর নায়ক হবে সে। 

ডর এ ধনের আরও বসতির সবাই তাকে মানবে । তাই সোনাই 
এখানে লোক লাগিয়ে বনের কেন্দুপাতা তোলার ইজার। নিয়েছে । 
কাঠমহাজনদের কাজের লোক যোগান দেয়, বনবিভাগ থেকে 
ব্যবস্থ। করে নিয়েছে জমিজারাত। কিন্ত তবু দেখেছে এখানের 
মানুষগুলো যেন কোথায় আদিন, বন্যই রয়ে গেছে। 

হাড়িযা পেলে সেদিন বেদম গিলে পড়ে থাকে ঝুপড়িতে, 
কাজেও যাবে না । মুনিমজী বকাঝকা করে-_তামাম পাত্ত পড়। হ্যায়, 
খারাপ হো যায়েগ|। 

ওর কোন্‌ পরবের গন্ধ পেয়ে বেহু'স হয়ে পড়েছে মদের ঘোরে, 
তাই জবাব দেযু__নাই যাবে৷ গ! 

ওদের পরনে একটু মাত্র কাপড়, আর খাবার বলতে ওই ভাত, 
সঙ্গে নুন, ঘরের গাছের কীচা-লঙ্ক।। তার বেশ আর প্রয়োজন 
নেই। তাই ওরা স্বাধীন। 

সোনাইও জানে সেই স্বাধীনভাবেই থাকতে চায় তারা । 

টুয়াইকে তাই রেখেছে সে যেন ওই আপনভোলা৷ অল্নে তৃপ্ত 
অদিবাসীদের সামনে বিলাসময় জীবনের ইঙ্গিত হিসেবে। টুয়াই প্যান্ট 
জাখা পরে, জুতা পরে মশমশিয়ে হাটে-__সিগারেট খায়। আর 
দাপটের সঙ্গেই চল! ফেরা করে। যাতে ডুংরির ছেলেদের ওই জীবনে 
মোহ আসে। 
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কিন্ত তাতে ওই বোরাই সর্দার বলেছিল; বস্থুমতীর বুকে চামের 
লাথি মারবা নাই হে ছুকরা। উসব ঝলর-মলর পুষাক কি পরো ইখানে ? 
সোনাই সেখানেও বার্থ হয়েছে। ব্যর্থ হয়েছে তাদের সামাজিক 
ব্যাপারেও । তার কোন নির্দেশই ওর! মানে না । 

সেদিন গিরি হো সোম কৌটা নয়াবসতির কানাই- 
এর সঙ্গে ভেগে গেল। কানাইটাকে কাজ দিয়েছিল সোনাই মুণ্ডা। 
টুয়াইকে সেও মানতো | 

ওদের পালানো নিয়ে হৈ চৈ হয়ে গেল ডুংরিতে। সোনাই বলে, 
_-কি এমন খারাপ কাজ করেছে কানাই ? উরা ফিরে আইল, বিহাসাদী 
দিয়ে দে। 

গর্জে উঠে বোরাই সর্দার। সমবেত হয়েছে তারা বুদ্ধবটের 
নীচে ওই প্রশ্নের বিচির করতে । গিরি হো অভিধোগ এনেছে । 
_-কানাই জোর করে মেয়ের ধরম লিছে। একজনের ঘর ভাঙ্গিছে, উর 
বিচের হবেক। 

খানিকট। তাই-ই ঘটেছে । কানাই মদ খেয়ে সেদিন মেয়েটাকে 
এক পেরে কাগুট1 বাধিয়ে তাকে কাঠের ট্রাকে তুলে ফু'সলে নিয়ে 
যায়। ক'দিন পর ফিরেছে। 

কাদছে মেয়েটা । সমবেত জনতাও এটাকে ঠিক সহজে মেনে নেয় 
নি! কিন্ত সোনাই সুণ্ডার আশ্রিত ওই কানাই । তাই সোনাই মুণ্ড 
বলে_ বিহাসাদী ভোক। আমি পাঁচগণ্ডা টাকা দিব। গিরি উকে 
ছেড়ে দিক । 

স্তব্ধত। নানে বুদ্ধবটের নীচে। কালো পাথরগুলে। মাথা তুলেছে 
এখানে । বসতির বৌ-ঝির। সশাঝপিদীন জ্বেলে যায়। পবিত্র এক 
বনস্পতির এই মাটি পাথর স্পর্শ করে ওদের জীবন বয়ে যায়। মৃত্ার 
দিনেও এই মুন্তিকায় অভিষেক করে ওর। শেষকৃতা করে। এ তাদের 
পরন তীর্থ__ওই বৃক্ষ তাদের দেবতা । বহু ঝুরি নেমেছে, ওগুলে। থেন 
সাজের শাসন-বন্ধনের প্রতীক । ওর উপরই এই কাণ্ট।-_-ওই ছায়াঘন 
বনস্পতিসপী হো- মুগ্ডাসমাজের মূল গভীরে প্রোথিত । 
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এর নীচে ওরা! সমবেত হয়েছে । 

সোনাই মুণ্ডা যেন এখানের প্রধান এবং প্রথম ব্যক্তি। তার ওই 
বিধান শুনে এরা ঠিক খুশী হতে পারেনি । কিন্তু প্রতিবাদ করার 
সাহসও এদের নেই। 

হঠাৎ বোরাই সর্দার বলে_ইটি ক্যামন হলো? ঘরের বৌ মেয়ের 
ধরম লিবেক, আর জোর করে বিহা করবেক, তিন মাস পর ছেড়ে দিয়ে 
বেওরা করে দিবেক, সাতাশীর ইকি বিচের হে? 

সকলেই এবার সমর্থন জানায় সর্দারকে কথ! বলতে দেখে_-লায্য 
কথা বটে ! 

তোকি বুড়িও বসেছিল একপাশে । এই ডুংরিতে তার দীর্ঘ বাট- 
সন্তর বছরের জীবন কেটেছে । সে দেখেছে তখন চারপাশে গহন বন, 
দিনের বেলাতেই আধার ছম ছম করতো, বুনো হাতি, ভালুক দেখা 
মেতে। আশপাশে, তার মরদটাকে বুনো! দাতাল হাতিতে নেরেছিল । 
তোকি বুড়ি দেখেছে এখানের সমাজ, এখানের সেই আদিম জীবন আর 
মানুষগুলোকে । 

আজ সে জানে ছাতাবুরু--তাদের বার বোডা, ফসলের রাজ। । 

ওই মাদন। বোা, কুদ্‌রো বোঙা, তাদের রক্ষক ! এই আদিম বট- 
বক্ষমূলে আছে তাদের শিকারের দেবতা । 

আহার যোগান তিনি, বস্ুমতী শেতল! হয় ঝর্ণার ক্গীরধার। 
বয় ওদেরই দয়ায়। ধরম বোঙার দয়ায় তাদের জীবনে শান্তি নামে। 
তাই আইন-সংস্কার ধরম মানতেই হবে। 

তোকে বুড়ি এবার বলে- হায় হায়, ইট! কি বলছিস সোনাই ? 
একজনের ঘর ভাঙ্গবেক, বৌ মাইয়ার ধরম লিবেক__তু বলিস বিহা 
দে! এখনও আত দিন হচ্ছে, ঝোরার ধারা বইছে-_বসুুমতী ফল ফসল 
দিছে, ধরম মানব নাই গ? ইবাবাগ? 

সোনাই মুণ্ডা দেখছে তার কথা ওরা মানতে রাজী নয়। 

সেই অন্ধকার যুগের প্রতিভূ যেন ওই বোরাই সর্দার! কপালে 
লালদাটির প্রলেপ, জীর্ণ ভ'জপড়া মুখে বয়সের চিহ্ন, চোখছুটো তবু 
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কি তেজে জ্বলছে । বোরাই সর্দার বলে ওঠে, 

_-কানাইকে দণ্ড দিতে হবেক। 

সমবেত জনতাও সমর্থন করে_ হ-হ গো। 

সোনাই ষুগ্ডার যুখের উপর বোরাই সর্দার ঘোষণ। করে সাতাশীর 
সামনে তার বিধান । 

_তিন মাস উ ডুংরীতে ঢুকতে পাঁবেক নাই। হঠা বাহার থাকবেক 
ইদিকে। কারে। সাথে উর লাগাড় থাকবেক নাই । 

সোনাই মুগ্ডাকেই ওরা যেন এই নিবাসন দণ্ড দিল। সমবেত 
জনতা বলে-__ 

ঠিক কথা হে, হঠাও ওই বুনসেগোটাকে এদের সমাজে 
অনাচারী অত্যাচারীর ঠাই নেই। 

এই কথাটাই ওর! ঘোষণা করে সোনাই মুণ্ডার উপর। ওর! 
জানিয়ে দেয় সোনাই মুণ্ডা টাকার জোরে তাদের এই স্বাধীনতা- 
সংস্কার তাদের প্রতিষ্ঠাকে হঠাতে পারবে না। সমাজের অনুশাসনের 
কাছে তার এই প্রতিষ্ঠার দাম নেই। ওর! অগ্রান্া করে সোনাইকে । 
সোনাই গুম হয়ে রইল বিচারের রায় শুনে। 

সোনাই মুণ্ডা সেদিন থেকেই মনে মনে কঠিন হয়ে উঠেছে, ওই 
সমাজের জীর্ণ কাঠামোটা_ওদের এই আরণ্যক জীবন ব্দলাবেই। 
সেইই আঘাত হানবে। 

সোনাই মুণ্ডা ওদের ওই কাজ, ওই নীতি, সংস্কার মায় স্বাভাবিক 
দিনযাপনের অনুষ্ঠানগুলোকেও সহ্য করতে পারে না। 

ওই ছাতাপরবের অনুষ্ঠানে নিজের মেয়ে কুইলিকেও ওদের সঙ্গে 
সানিল হতে দেখে তাই চটে উঠেছিল, রাঁগটা প্রকাশ করতে গিয়েও, 
পারেনি। তবু মনে মনে জ্বলছে সোনাই মুগ্তা। আজ সেই রাগট। 
বেড়ে উঠেছে। 

ওই বোরাই সর্দারের ভাইপোটাকে দেখতে পারে না সোনাই । 
মুরুং যেন নীরব একটা প্রতিবাদ । সোনাই মুণ্ডার ক্ষেতের চাষীদের 
ধান মকাই-এর ভাগ নিয়ে এবার মুরুংই গোল বাঁধিয়েছিল। ওরা 
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একজোট হয়ে প্রতিবাদ করে। 

_তিন ভাগের এক ভাগ ফসল চাই হে। নাহলে চষবই নাই 
কুন জমি । 

সোনাই রাগে জ্বলে ওঠে ।-_দিব নাই। 

কিন্তু বাধ্য হয়েই সোনাইকে তাই দিতে হয়েছিল । 

সেই তেজী ছেলেটা! ধীরে ধীরে মাথা তুলেছে, তার কাজের 
প্রতিবাদ করছে ওরা মুরুং-এর সমর্থনে । ওই বোরাই সর্দার-__মুরু 
তার প্রতিপক্ষ । সোনাইকে হার মানতে হয়েছে ওদের কাছে। 

“সানাই ঘ্বুণ্ডা ধীরে ধীরে এবার তৈরি হচ্ছে । ওদের এসব কাক্তেরই 
জবাব সে দেবে। 


কুইলি এখনও ফেরেনি । সোনাই মুণ্ডা জেগে আছে, পরবতলায় 
ওদের গানের সুর থেমে আছে, তখনও ফেরেনি মেয়েটা । সোনাই 
নীরব রাগে ফুলে ওঠে । তার বোনই এখন সংসারের কত্রী, সোনাই 
মুণ্ডার স্ী গত হয়েছে বছর ছুয়েক হ'ল, ওই একমাত্র মেয়ে কুইলিই 
এখন তার সব। 

গেয়েটাকে সে এখানের বাইরে পাঠিয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
চেয়েছিল, কিন্তু বোনের প্রতিবাদেই পারেনি । 

সোনাই-এর দিদি মিতিনই নিষেধ করেছিল-_ একটা মেয়ে তাকেও 
ছেড়ে থাকবি তু? পাঠাই দিবি হ দ্িখুদের উখানে ? বোরাই সার 
বলে_ বোঙার শাপ লাগবেক মেয়েটোকা উখানে পাঠালে ? 

সোনাই ধোরাই সারের কথা উঠতে জ্বালাভরা স্বরে প্রতিবাদ 
করে! 

_চুপদে। বোরাই সর্দার ইখানে কথা বলে কেনে? আমার 
বিটির ভালোমন্দ আমি বুঝবো । 

কিন্তু গিতিন তবু জানায়_-ঘরটে। খালি হই যাবেক! কি লিয়ে, 
কাকে লিয়ে থাকবি তু বল? তারপর দিখুদের উখানে যেয়ে মেয়েটো 
যদি বিগড়াই যাই-_-আর আসবেক ইখানে ? এই বনে? বল! 
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কথাটা ভেবেছে সোনাই। কুইলিকে বাইরের তার আত্মীয়দের 
কাছে রেখে পড়ালেখ। শেখাার ইচ্ছাটাকে আপাততঃ চেপে 
রেখেছিল । কিন্তু কুইলি এখানে ওই বন্যজীবনেই মিশে থাকতে চায়। 

আর তার কারণ) অনুমান করেছে সানাই | আজ যেন তেমনি 
কিছু দেখেছিল সোনাই । 

কুইলি এখনও ফেরেনি । রব্লাত অনেক হয়ে গেছে। নির্জীন 
অন্ধকারে সোনাই-এর মনে হয় যেন একটা চক্রান্ত চলেছে তাকেই চরম 
আঘাত হানার জন্তে। ওদের কিছুই নেই-_-সোনাই এখানে অনেক 
পেয়েছে। তাই তার লালসা লোভও বেড়েছে । কুইলির ব্যবহারেও 
চটেছে সে। 

সোনাই মুগ্ডার বয়সও তেমন বেশী নয়, আর শক্ত সমর্থ, কঠিন । 
বৌও মারা গেছে ক'ব্ছর, বিয়েখাও করেনি আর সোনাই । 

হঠাৎ কার হাসির শব্দে চাইল সোনাই । 

অন্ধকারে কার পায়ের শব্দ ওসে। কাঠালগাছে মুচি এসেছে। 
কাঠাল ফলের তীব্র সুবাস রাতের ভিজে বাতাসকে ভারি করে 
তুলেছে, তার সঙ্গে গিশেছে লাণ্টানা_ বনটটাপা ফুলের খোসবু। 
তারাগুলো৷ ঝকমক করে, বহু দূর দিগন্তে আকাশছোয়! পাহাডসীনায় 
গুয়াখনির একট আলোর আভা দেখ। ঘায়। ওই তাদের সভাজগতের 
আলোর নিশানা_কি নির্নন চাহনি নিয়ে আদিন দিগন্ত বিঞত 
বনরাজোর দিকে চেয়ে আছে অনেকটা স্তব্ধ চাহনি মেলে । 

.-গই পায়ের শব্দ ওই ভাসিটা চেনে সোনাই মুণ্ডা। কত বিশিদ্র 
রাতে ওই হাসি তার সারা ননে ঝড় তুলেছে । মাতন এনেছে সোনাই 
বলিচ্চ দেহে ছু রাতের শমৈরিণা সোয়ী। 

চাইল “সানাই, এগিয়ে আসে সোয়ী ! 

তারার আলোর দেখা যায় ওকে । যৌবন পার হযে গেলেও এখনও 
সেটাকে ধরে রেখেছে নেয়েট। | কালো পাথরকৌদা নিটোল দেহ. 
নতি মুগ্ডার বৌ সোয়া-_ নামেই বৌ। মতিও সেট! জানে । 

লোকট। রোগে ভুগে ভূগে জীর্ণ হয়ে গেছে। সেবার ভালুকের 
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হাতে পড়েছিল মতি। ভালুকের থাবায় মতির গালের একটা দিক ঝলে 
পড়েছে, হাতটা পদ্দু। মতির বৌ সোরী বলে ওকে-__দানো রে তুই ! 

এককালে মতি দানোই ছিল, এখন তার কন্কাল মাত্র। সোনাই 
মুণ্ডার দয়ায় তার ক্ষেতে পাহারা দেয়। ধানের ক্ষেতে টিয়ার দল 
নামে সেইই পাখী তাড়ায়।! আর রাতের বেলায় গাছের টং-এর 
কুশড়েতে বসে পাহাড় বন থেকে নেমে আস। হাতির পাল দেখলে 
কাানেস্তারা বাজিয়ে মশাল জ্বেলে চীৎকার করে গ্রামবসতে খবর দেয় 
ভে হো হোই হাথি বটে ভে 

..আর সোয়ী, বলিষ্ঠ মাতাল করা নেয়েটা_তখন রাতের 
অন্ধকারে সোনাই মুণ্ডার বিছানার কবোষু পরিবেশে এসে ঢোকে ' ওর 
কঠিন দেহটা তখন সোন1ই-এর নিবিড় বাঁধনে বাধা পড়ে। 

..আজ৪ এসেছে মেয়েটা! এই রাত গহণে। 

ছাতাপরবের নাচের আসরেও ছিল। মদ গিলে আজ মাতাল হয়ে 
এসেছে সোয়ী। 

সোনাই দেখছে ওকে । তারা জ্বালা আলোয় ওর নিটোল দেহের 
মাদকত। ফুটে ওঠে । 

সৌয়ী বলে ফিসফিসিয়ে__ঘরকে যাবা নাই গ? চলো! 

অন্দিন এই আদিন আহবানে নেতে ওঠে সোনাই । কিন্ত আজ 
সোনাই-এর মনে ঝড় উঠ্ছে। নেরেট। তখনও ফেরেনি । কুইলির 
জন্য ভাবনা হয়। 

সোয়ী বলে- ভাবছে! কিগ? 

সোন।ই মুণ্ডা তখন মেয়ের কথা ভাবছে । 

_-কুইলিকে দেখলি উখানে ? সোনাই শুধোয়। 

সোয়ী হেসে ওঠে । সারা শরীর কাপে সেই হাসির মাতনে। 
আছুড় গা, বুকে পাহাড়ের কাঠিন্ত ফুটে ওঠে। 

সোয়ী বলে-__ওই দামাল মেয়েটার খিদে নাই? মেয়েগুলানের 
খিদের জ্বালাট। বেশী গ। 

সোয়ীর হাতখানা এসে পভেছে 'সোনাই-এর গায়ে। ওর সারা 
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মনে কি ছুবার জৈবিক ক্ষুধা। সোনাই তবু কুইলির কথা ভেবে আঙ্গ 
জ্বালাটাকে থামিয়ে রাখে । এ যেন তার কঠিন পরাজয় । 

হঠাৎ অন্ধকারে কার পায়ের শব্দ পেয়ে সোয়ী সরে গেল খড়গাদার 
ওদিকে, সোনাইও দেখছে ওই ছায়ামৃতিটাকে । 

কুইলি নয়__টলতে টলতে আসছে টৃয়াই । সেও যেন সোনাইকে 
খজছিল। 

_কি হে? সোনাই এগিয়ে আসে | 

বলে ওঠে টুরাই-_একবার এসো দিকি মালিক। লিজের চখে 
দেখ গা। এসো হে! 

টুয়াই সোনাই মুগ্ডাকে যেন জোর করে নিয়ে চলেছে ওই ঝুপি 
বনের দিকে । সোয়ীও পিছনে পিছনে চলেছে সাবধানী প1 ফেলে। 
বাপারট1 তাকেও দেখতে হবে। ্বরিণী মেয়েটা! চলেছে তাই। 


মুরুং আর কুইলি যেন এক নতুন চেতনার অতলে হারিয়ে গেছে। 
ছু'কনের দেহটা তখন নিবিড় বাঁধনে বদ্ধ।  ক্রান্ত- পরিশ্রান্ত-_ 
নিংশেধিত প্রায় তারা । 
.. "হঠাৎ চমক ভাঙ্গে মুরু-এর | 
হু'জনেই চনকে ওঠে। বনের প্রাণীদের পায়ের শব্দ তারা৷ জানে, 
ঠাৎ যেন কিসের শব্দ শুনেছে তারা স্তব্ধতার মাঝে । .*"সরে যাবার 
মাগেই হঠাৎ ওই সোনাই মুগ্ডাকে দেখে চমকে ওঠে মুরুং। কুইলিও 
নজেকে সামলাবার চেষ্টা করে। 
সোনাই মুণ্ডা কঠিন পাথরের মুন্তির মত াড়িয়ে আছে। চোখের 
[ামনে আজ যা দেখলো সেই চরম সতাটাকে ও যেন তখনও বিশ্বাস 
রতে পারছে না! সে। ক্রমশঃ চেতনা! ফিরছে তার । কঠিন হয়ে ওঠে 
ওর দেহ। এখনই যেন লাফ দিয়ে পড়বে মুরু-এর উপর । ওকে টুটি 
টিপে শেষ করে দেবে, তার বংশের সর্বনাশ করেছে সে। তার 
মেয়েটাকেও দেখছে সোনাই। নিজেকে সঈপে দিয়েছে ওই ছেলেটার 


হাতে। 
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টুয়াই ওদের দেখিয়ে দিয়েই বুঝেছে একটা কাণ্ড কিছু ঘটবে। 
তাই সে এখান থেকে সরে গেছে। এবার ওরা লড়ক-_খুন-খারাৰি 
হোক । সাবধানী লোকটা পালিয়েছে । সোনাই মুগ্ডা এগিয়ে যায় । 

_সুকং। গর্জে ওঠে সোনাই সুণ্ডা। 

হাঁতের কুগারটা তুলেছে । চমকে ওঠে মুরু-নিরস্্ সে। তারার 
আলোয় চিক চিক করছে কুড়,লটা। গর্জে ওঠে সোনাই। 

_আজ তুকে ছাপ খন করেই ফেলাবো। এতবড্ বাড় তুর। 
কুইলি কোনরকমে ওর আছুড় গা ঢাকছে। সোনাই জলে ওঠে। 
__তর লাজ নাই? আজ দুটোকেই শেষ করবো । 

কুইলি চেনে তার বাবাকে । ওর টাঙ্গিটা৷ ঝলসে ওঠে। 

আজ নেয়েটাও কি বেদনাভরা কগে মুরু-এর বিপদে চীৎকার 
করে ওঠে। 

_বাঁবা ! 

_চোপ ! ছুটোকেই শ্যাব করে বনের বাঘের ভোজে লাগাবো 
যাতে কেউ জানতে না পারে । 

গর্ভাচ্ছে সোনাই । ওর মাথায় খুন চেপে গেছে! 

হঠাৎ টাজিটাকে ধরে ফেলেছে সোয়ী ! মেয়েটাও পিছু পিছু 
এসেছিল তার । সেইই ধরেছে টাঙিট1। 

সোনাই চাইল ওর দিকে- টাঙ্গি ছাড় ! 

_নাী। চোখ নাই তুমার সর্দার? সোয়ীও এগিয়ে আসে । 
সোনাই রাগে ফুসছে। সোয়ী বলে ওসে। 

_যা তুরা। 

-_খবরদার ! গর্জে ওঠে সোনাই ।_ ছাড় সোয়ী। 

_না। সোয়ী দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে সোনাইকে, রাতের 
নির্জন অন্ধকার নেমেছে বনভূমিতে | 

তারাগুলো জ্বলছে আকাশে । 

সোয়ী বলে ইকাজ করো! না সর্দার । বয়সের ধরম মানব! নাই ? 
তাহলে আমিও তো ল্ঈ হই গেছি গ! টাঙ্গিটা তাহলে আমার 
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মাথাতেই বসাও। দাও, কুপিয়ে শ্টায করে দাও আমাকে 1... 

সোনাই দেখছে সোয়ীকে। 

ওর লাজ লজ্জা বসন সব খুলে পড়েছে আদিম অন্ধকারে । কি 
ব্যাকুল আঞ্জি নিয়ে ও আজ এগিয়ে এসেছে, যেন চিরন্তন বন্য আদিম 
প্রকৃতি_ পুরুষের কাছে কি কাতর আবেদন জানায় । 

জীবনের একটি নির্মম বূপকে দেখেছে সোনাই 1... 

টাঙ্গিটা তুলে নিয়ে ফিরছে বসতের দিকে । সব চিন্ত।-ভাবনাগুলো 
ক্ষণিকের জন্য ওর গুলিয়ে গেছে। 


তোকি বুড়ির ঘুম আসেনি । বয়স হয়েছে, চুলগুলে। শনন্ড়ির মত 
সাদা আর এককালের যৌবনের ঢল-নাম! *দেহটার সব রস শুকিয়ে 
এখন দড়ি পাকিরে গেছে । রাতের হিম-বাতাসে কাপুনি ধরে। জীর্ণ 
কাথাখানা গায়ে জড়িয়ে বুড়ি আংরার মালসাটা টেনে নিয়ে হাত পা 
সে'কার চেষ্টা করে। নির্জন রাতে হিম ঝরছে বাতাসে তাই কন্কনানি 
ভাব। কিন্তু নালসায় কাঠকঘলার আগুনট]! কখন নিভে গেছে । 

কোন উত্তাপ নেই, তোকি বুড়ি ডাকছে--সোয়ী ! অ সোয়ী !... 

কোন সাড়া মেলে না। নেয়েট। বোধহয় ঘরে নেই। 

রাতের প্রথন প্রহরে সোয়ী গেছে নাচের আসরে । এখনও ফেরার 
নাম নেই। তোকি বুড়ির জ্বালাই বেড়েছে ওই বৌকে নিয়ে । একমাত্র 
ছেলে মতি মুণ্ডা তখন চোখের নেশায় ভুলে মেয়েটাকে ঘরে এনেছিল । 
তোকি বলেছিল ওই মেয়েকে দেখে সেদিন । 

_এটোকে কেনে আনলি রে মতি? আগুনের খাপরতো এটি । 
আ বাপ। 

ডবকা গড়ন, চোখগুলো বড় বড়__সারা দেহে অফুরাণ যৌবন । 
হাবভাব স্ুুবিধের ঠেকেনি তোকির। তাছাড়া এদেল বাঁও-এর বসতির 
অনেক বদনাম আছে। দিখদের কাঠের কল বসেছে উখানে, হৈচৈ 
চলে মদের দোকানে । পরদেশীরা মদ খেয়ে ওথানের মেয়েগুলোর 
সাথে লুচ্চামি করে। সোয়ী যে তাদের দলে ছিল না তাই 
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বাকে জানে! 

তোকি বলে ওঠ ঠিক কাজ করলি নাই ত মতি রে। মেয়েটো 
ভালো লয়। 

মতির চোখে তখন সোরীর যৌবন্নদির দেহের নেশা | 

নতি বলে নাকে_ তুর যতো বাজে ভাবনা । চুপ দে তো মা। 
কেমন কাজের মাইয়। দেখ কেনে ? 

তখনকার নঙে। চুপ ক'বছিল তোকি। 

বনের মাঝে নাঝে ই'রেজ আনল থেকেই বনবিভাগের বিট অপিস, 
চেকপো্ট গড়ে উদ্ছিল : সনের নধে। কিছু কর্মচারা ওই হাতি বাঘ 
_-বাইসন-এর রাভে। বনপাস-এর চাকরী নিয়ে থাকতে। | ছু-চারটে বাড়ি 
নিয়ে তাদের কোরাটার _অপিস সবকিছু । 

স্থানার কি আদিবাসীদেরও এখানে এনে বসত করানে। হতে।, 
যাতে বনের পাশ্ারা দেওরা, বনে গাছপালা লাগানে। বা পনের কান 
বিক্রার বাপারে তাদের কাজে লাগানে। যায়। কুস্থম বসতির পন্তন 
হয়েছিল বহু কাল আগে হয়তে। এইভাবেই । 

পনঅপিস-এ দ্বচারজন বাবু আমেন আবার প্দলি নিয়ে চলে যান । 
সৌনাহ মুণ্ার খাতির জমে এদের সঙ্গে ' বনের কাস, সরেশ শালগাছ- 
গুলোর ডাক হর । “কন্দুপাতার বাবসা জোর চলে । বিড়ির পাতার 
চাতিদ। সার! “দশে বাড়ছে । কেঁদ গাছের কচিপাতা গজাবার সখয় 
কলে নেবার ইজারাও সেই নেয়। আর বাইরের কাঠ মহাজন 
বিমলাপ্রসাপজীর সঙ্গে সোনাইও কাঠের বারসায় বেশ ত্ব'পয়সা কামাই 
করে, ভান কাঠনহাজন ভূধর পাঠকও আসে তার কাছে। সোনাইও বন- 
বিভাগের লোকদের সঙ্গে বাবস্থা করে তাকে কিছু পাইয়ে দের। 
শিজেরও কিছু থাকে । 

বিট অপিসের বাবু মশায়জীর নজরে পড়ে মেয়েটা । সোনাই 
গাও জানে কি ভাবে কর্তাদের খুশি করতে হয়। তাই সোয়ীকেই 
লে-_বনবাবুর ওখানে কাজকাম করে দিবি । ট্যাকা দিবেক মাস মাস। 

সোযীও দেখেছে তাদের সংসারের অভাবের ছায়ী। তোকি 

১৬. 
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বুড়ি বনেবনে কোথায় কাঠ-কুটো কুড়িয়ে আনে, শ!লপাতা তুলে পাতা 
বোনে, হাটে বিক্রি করে যা পায় তাতে সংসার চলে না। দাকা ভাতও 
জোঁটে না সবদিন। সোধী সোনাই মুণ্ডার কথাট! শুনে চাইল। 
সোনাই বলে--তাই নে কাজটা। 

হাসছে সোয়ী। ঝোরার ধারে কুম্মগাছের ছারায় দাড়িয়ে পুরুষের 
নজরের সামনে নিজেকে তুলে ধরে মেয়েটা । সোনাই-এর বলিষ্ঠ 
দেহে ঝড় ওগে। সোয়ী সেই ঝড় তুলেছে। 

ধূর্ত মেয়েটা বলে_-সাতাশার উরো, ওই গোরাই সর্দার কিছু 
বুলবেক নাই তো? 

সোনাই-এর সামনে সোয়া যেন পরীক্ষ। করতে চার সাতাশাসর্দার 
বড় ন৷ সোনাই বড়! সোনাই বলিষ্ঠ বুক দিরে ওই নিটোল কাননামতা 
মেয়েটাকে যেন বুকে জড়িয়ে ধরতে চায়। 

সোনাই খলে- তুর কুন ড্র নাই! মতিটাকে কাজে দিব রে। 
ত'জনে খাটপি খাবি, সাতাশী তুকে খেতে দিবেক ? 


তোকি ঝুড়ি খবরট। শুনে অবাক হয়। নতিও বনবাবুদের ওখানে 
কাজ পেয়েছে । বনে গাছ লাগানো হবে__নতুন গাছ। তার। কাজে 
নেমেছে । সে পায় দিনে তিন টাক! বেতন, তোকি বুড়ি বলে। 

__তু যেছিস যা! মরদ। বউটো কেনে যাবে বনবাবুটোর বাসায় ? 
এন] ! 

এই সাতাশার লুক কি বলবেক ! 

সোয়ী সেজেগুজে ক্ষারকাচা কাপড় পরে খোপায় লতাপলাশের 
লাল আগুন জেলে বের হরে যায়। €তোকি বুড়ি গর্জায়__মরবি ইবার ! 

সোধি নতুন জীবনের ন্বাদ পেতে চায়, দিখুবাবুদের নেশালাগা 
দেহটা গুর মনেও সাড়া হুলেছে। দেখেছে সোনাই সুণ্ডার মত 
লোকের চোখের “সই আগুন। বসতির ওপাশে ঝারার জল পার 
হয়ে বাবুদের টোলার গাছে গাছে এসেছে নতুন পাতার রাশ- পলাশ- 
শিমূল কুলের আগুন জ্বলে বনে বনে। সেই আগুন যেন ওর মনে 
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ছড়িয়ে গেছে। 

বোরাই সর্দারও বোঙার থানে সেদিন পাতাশীকে ডেকেছে। 
কথাট। হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়ে। যেন ঝড় উঠছে বনে। ওদিকে 
গৈইলকেরা মনোহরপুর, চান্দোয়ার আদিবাসীরাও ক্ষেপে গেছে। 
“নের গভীরের বসতিতেও “গিরা” এসে গেছে । বনবাবু ওই দিখুরা 
সারান্দার সবজম দারু ওই শালগাছ কেটে নাকি সেগুন বন লাগাবে। 
£স কাঠের দাম অনেক বেশ। কিন্তু সে বন শালবনের মত নয়। 
তার পাতায় দাক। খাওয়| চলে না, চুটিও বানানো যায় না। একগাছ 
থেকে ৫ পরম্পরায় গাছ গজিয়ে বনকে ঘনসবুজ করে তোলে না। 
শালের মত ০হান সে নয়__সেগ্ুন দ্ার্থপর একক গাছ। শুধু গুঁড়িটাই 
তার দানী ! আর সব ফালতু ! 

বনে বনে আন্দোলন ওঠে শাল আদিবাসী, সাগোয়ান দিখ, 
পাগোয়ন পরোপাই পন্র করে। । 

বোরাই সর্দার-এর বৃদ্ধ দহট। সতেজ হয়ে ওঠে ওই শালগাছের 
তই, সারা *নের ছড়ানে! পমতির শান্থুব মেয়ে-পুরুষকে সে শোনায়। 

_ই ভবেক নাই। উধনে কাজ করণা নাই। আমরা সাগোয়ান 
টারা উপড়াই দিব। ই ডু্ীর লুক শুন্‌ সবাই। সরজগ দার বোঙা 
আছে--সরজ* দারু কাঁট। চলবধেক নাই | 

সোনাই মুগ্ডা, লাইরের ধিমলপ্রসাদ মহাজনও ট্রাকে করে 
লাকজন পাঠিয়েছে । এসেছে নদের ট্যাঙ্ক । তারাও হাটে হাটে 
নেমেছে প্রচারে ।  বনবিভাগ থেকে মজুরী বেশা দিয়ে লোক 
লাগিয়েছে। “সানাই মুণ্ডা আজ বোরাই সর্দারদের জানিয়ে দিতে চায় । 
ওদের প্রতিবাদ নিথ্য1, অর্থহীন । 

তাই সেগুন গাছগুলে৷ পাহাড়ের গায়ে গায়ে মাথ। তুলেছে দীঘল 
হাতির কানের মত সবুজ পাতা নিয়ে, আরও রোপাই চলছে। পয়স! 
-মদ-_কাপড়-চাল সবই এসে যাচ্ছে। বুতুক্ষু মানুষগুলোকে যেন 
কিনে নিয়ে ওরা শালবন কেটে নতুন সেগুন রোপাই করে চলেছে । 

তোকি বুড়ি সাতাশীর বোঙার থানের দীঘল বলিষ্ঠ শালগাছ- 
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গুলোর নিচে পিদীম জ্বালে। ওরা যেন এই বনভূমির রক্ষক | বোরাই 
সর্দারও কোথায় হেরে গেছে। এখানের শালবন কাটেনি ওরা-_তবু 
পাহাড়গুলোর বিস্তীর্ণ বুকের কোণে কোণে ওরা নতুন বন করছে। 
আর্তনাদ করে উপড়ে পড়ে শালগাছগুলো ! 

বোরাই বলে ক্লান্ত স্বরে । 

_বোঙার কোপ আসবেক তোকি ! ই ডুংরীর মানুষগুলো! শুনলে 
নাই। সোনাই ইসব মদত দিলেক। তুর ছেইলা মতি-বৌটোও গেল 
উদ্দিকে। 

তোকি বুড়িও কি অজান। ভয়ে শিউরে ওঠে। 

রাত ঘনিয়ে আসে বনে বনে। ভিজে বাতাসে বনর্টাপার সুবাস 
ওঠে । একটা শিয়াল বার কতক ডেকে থেমে গেল। বনের ভিতর 
স্তব্ধত! নামে । আদিম কোন স্তব্ধতা ৷ 

কোয়াক্‌....কোয়াক্‌ ! 

হরিণের সাবধানী ডাক শোন ষায় স্তব্ধতার মাঝে। ওই ডাকটা 
কর্কশ আতঙ্কময় একট পরিবেশ গড়ে তুলেছে । ঝোরার ওদিকে 
নেমেছে বোধহয় বাঘ জল খেতে ! ধারালো! জিব দিয়ে জল টাটছে সে। 

বনবাবুর নেশালাগ৷ চোখের সামনে সোয়ীর আছুড় বুক-__নিটোল 
পূর্ণ দেহটা! ষেন অমনি কোন শিকারের সামগ্রীই। 

হাসছে মেয়েটা-_খেয়ে ফেলাইবা নাকি গ ছাপ। এ্যাইই! 
হাসছে মেয়েটা, ওর হাসি ওই লোকটাকে যেন মাতাল করে তুলেছে। 

হঠাৎ কার পায়ের শব্দে চমকে ওঠে ওরা! । ঝুপড়ির আগলটা সরিয়ে 
তোকি বুড়ি হঠাৎ ওই দৃশ্য দেখে থমকে দাড়ালো । লোকটা ছায়া- 
মৃত্তির মত সরে গেল-_-আধারে মিলিয়ে যায় সে। তোকি বুড়ি গর্জে 
ওঠে__কে উটৌ। মরণ হয় না তুর? তাই দেখি ট্যাকা শাড়ি-_ 
জাম! কত কি আসে? রূপের ছুকানী তুই কসবি, লজ্জা নাই ছু'ড়ি? 
বিষলতা খাই মরতে পারিস না? 

হাসে সোয়ী, ও জানে এই বুড়ির জিবটাই সার। করার মুরোদ 
নাই কিছু। কাপড়টা দিয়ে গা ঢেকে বলে বুক চিতিয়ে। 
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চুপ করে থাকবি? মরতে যাবে কেনে_কেনে বটে? এত 
দিছি তুদের। 

তোকি বুড়ি গঞ্জায়__তু কালামুখী, বো ইয়ার বিচার করবেক। 
দিখুদের দলে তুই-_ শয়তানী তুই। 

মতিকে এখন বাইরের ক্যাম্প-এ থাকতে হয়। বনবাবু ওকে 
বাইরের ক্যাম্প-এ রেখেছে ইচ্ছে করেই। শালবন কাটাই হচ্ছে-_-আর 
সেগুন লাগাচ্ছে তারা । ঘন ননে সেবার কাটাই করছে হঠাৎ 
একট! ভালুকের বাচ্চাকে ধরে ফেলে তারা। কুঁই কুই করছে নধর 
বাচ্চাটা । নিয়ে আসে ওদের বনের কাযম্পে। কাঠ কুটো দিয়ে 
তৈরি ঝুপড়ি, বনের নধ্যে ওই ভাবেই থাকতে হয়। কানাই বলে। 

_-উটোকে বনে ছেড়ে দে মতি। 

মতিই আটকে রেখেছে বাচ্চাটাকে | শীতের রাত । আবছা অন্ধকারে 
ঢেকে গেছে ওই ঝুপড়ি কটা। আগুন জ্বেলেছিল তাও শিশিরে 
নিভে গেছে । হঠাৎ ঝড়ের মতো! কি যেন এসে পড়ে মতির খেয়াল 
হবার আগেই মদ্দা ভালুকটা! এসে মতিকেই থাবা মেরেছে। মাদী 
ভালুকট। বাচ্চাটাকে নিয়ে বনে ঢুকে যায়। 

কলরব ওঠে, ভালুকটার থাবার আঘাতে ছিটকে পড়েছে মতি। 
মুখের একটা দিকের মাংস তুলে নিয়েছে, ডান হাত দিয়ে রুখতে গেছে, 
প্রচণ্ড আঘাতে হাতের মাংস উঠে গিয়ে হাড়ে চোট লেগে হাতটা 
ঝুলছে কোন মতে। 

চীৎকার-আর্তনাদে ঘুমন্ত ঝুপড়ির লোকজন জেগে ওঠে। 
ভালুৰট! তখন. কালে ধোয়ার মত সব তছনছ করে বনে ঢুকে গেছে। 
মতির জ্ঞানহীন রক্তাক্ত দেহটা পড়ে আছে মাটিতে । বনের কোন 
এক অপদেবতাই যেন ওদের অন্যায়ের বিচার করে শাস্তি দিয়ে বনের 
গহণে মিলিয়ে গেছে। 

ওরা ভোর রাতেই শাল রোলার ডুলি তৈরি করে মতির রক্তাক্ত 
অচেতন দেহটা নিয়ে ডুংরিতে এসেছে । তোকি বুড়ি চীৎকার করে 
বুক চাপড়ে । 
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_ ই কুনপাপে ই সবেবানাশ হল গো! হেই সর্দার ছেইলাটাবে 
বাঁচাও গ! 

এতদিন ডুংরিতে মানুষের জ্বর জারি-_-সাপেকাটা-_ভালুকের চোট 
বনবরার চোটের চিকিৎসা! করেছে বোরাই সর্দার। জুরি-বুটি গাছ: 
গাছড়। লাগিয়ে বোঙার থানের মাটি দিয়েই ওদের চিকিৎসা করে 
এসেছে ওরা । কেউ বেঁচেছে, কেউ মার! গেছে। 

আজও বোরাই সর্দার লত। পাতা এনেছে, কিন্তু বাধ! দেয় বনবাবু 
ওই সোনাই মুণ্ডাও। “সোয়ীও এসে পড়েছে । কাঠ নহাজনের ইরাকে 
মাল উঠছিল। সোনাই ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসে বলে। 

-_-ওসব তাক তুক এর কাম লয় সর্দার ! 

বোরাই সর্দার অবাক হয়। মার হো বলে-কি বলছে হে 
সোনাই ? 

সোনাই বলে- ট্রাক যেছে, ওকে গুয়ার হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
হবেক। ভালোকরে চিকিংসে করবেক উখানে । 

বনবাবুও বলে-_ভালুকের ঘা, বিষিয়ে যেতে পারে । ওখানেই 
পাঠাও ওকে। 

তোকি বুড়ি ঝামরে ওঠে__না ! কোরাই সর্দারই দেখবেক উয়াকে। 

বোরাই সর্দার অবাক হয়। সোনাই সুণ্ডা আজ এত লোকের 
সামনে তাকে, তার বিগ্ভাকে, তাদের জাতের সংস্কারকেই আঘাত 
দিয়েছে কঠিনভাবে। জীবন মরণের প্রশ্ন । বোরাই সর্দারই বলে 
__ওরা যা বলছে কর তোকি! 

সোনাই মুগ্ডার কথায় মতির অচেতন দেহটাকে ট্রাকে তোলা 
হলল। সোনাই বলে_ তুইও চল্‌ সোয়ী। দেখ ভাল্‌ করতে হবেক। 
তোকি বুড়ি অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে__বনের বাইরে যেতে মাঁনা। 
বোঙারশপ লাগবেক সর্দার ছেইলাট? বাঁচবেক.নাই গ-_হেই সর্দার ! 

আজ বোরাই জর্দার যেন পরাজিত। ওর! ট্রাক নিষে চলে 
গেল ধুলো! উড়িয়ে। বুড়ি অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। এ বনে; 
আত্মা যেন অমনি করে গুমরে কাদছে কি এক নতুন যন্ত্রণায়। বুড়ে 
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সর্দার বলে। 

_চুপদে তোকি!...চুপদে! 

বনের পথ দিয়ে ট্রাকটা চলেছে । সোনাই-এর পাশে বসে আছে 
মেয়েটা । সে দেখছে সোনাইকে ওর ভাগর চোখে । 

রহস্যাবৃত হাঁসির তীক্ষতা। দমকা বাতাসে গায়ের শাড়িটা খুলে 
গেছে সোয়ীর, যেন হু'স নেই। সোনাই-এর ছু'চোখের চাহনি ওর 
সারা মাংসল দেহটাকে যেন জিব দিয়ে চাটছে-_সোয়ী সেটা দেখেও 
দেখে না। 

**গপাশে কাতরাচ্ছে আহত রক্তাক্ত মতি, সোয়ী ওর দিকে চাইবার 
প্রয়োজনও বোধ করে না। ওষযেন কি এক নতুন নেশায় মেতে 
উঠেছে । সোনাই মুণ্ডার তাজ! শরীরটা সোয়ীর মনে নেশ। ধরিয়েছে। 
নতুন এক নেশা । 


মতি ফিরেছিল কোনরকমে প্রাণে বেঁচে, কিন্তু একটা হাত 
অকেজো হয়ে গেছে, মুখের একট। দিক ওর বিকৃত, কথা বলে অস্পষ্ট 
স্বরে, যেন একট! জানোয়ার ঘেংড়ে কাদছে। কোনরকমে চলতে 
পারে বাঁকা দেহটা নুইয়ে, কোন বন্য প্রাণীর মত দেহটাকে ছুমড়ে 
মুচড়ে চলে এখন-_কাজ করার ক্ষমতা তার নেই। 

তোকি বুড়িও জানে সোয়ীর ব্যাপারটা। মেয়েটার পাপেই সব 
গেছে। 

বুড়ি তাই দিন রাত গর্জায়, ওই ছেলের উপরই তার যত রাগ, 
জ্বালা ফুটে ওঠে। 

-মরতে পারলি নাই ক? এ্যাই যমটো!। কি দেখতে বেঁচে 
আছিস রে? সোয়ী রাতে এখন প্রায়ই বের হয়। 

মতি মায়ের ডাকে চাইল । 

তোকি শুধোয়-_বৌটো। কুথায়? রাততোর কুথায় থাকে-_কুন 
লরকে রে? আর তু তাই দেখিস? মরদ! বাটা মারি এ্যামন 
মরদের মুখে । 
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মতিও জানে সব, সারা দেহমন রাগে জলে ওঠে সোয়ীর নির্শজ্জ 
ব্যবহারে * কিন্তু করার কিছুই নাই। অবাক্ত ভাষাহীন একটা 
গোঙানি ফুটে ওঠে রাতের আধারে । আজ সে অসহায় পশু । 

তোকি বুড়ি গর্জায়__মরণ! বনের মোষটো। গীঙ্গাচ্ছে বটে! 
চুপ দে। তখন খুব.তো গেছলি বনে, এখন কে দেখে তুকে ? 

বুড়ি ওই হিমশীতে কাপছে । আজ মনেহয় এর চেয়ে মরাই 
ছিলে! ভালো । 

তাই রাগে ছুঃখে আর যন্ত্রণায় ককাচ্ছে বুড়ি 

সোয়ী তখনও ফেরেনি। বুড়ি জানে সোনাই মুগ্ডার ঘরেই 
গেছে সেয়েটা। আজ তাদের কোন প্রতিবাদ করার সাধ্য নাই। 
মুখবুজে সব সয়ে থাকতে হয়__ওই বুড়ি আর অক্ষন মতিকে। 
তাই জোয়ান মতিরও প্রতিবাদের ভাষ। হারিয়ে গেছে। রুদ্ধমুখ 
আগ্নেয়গিরির মত গজরায় শুধু। ফেটে পড়ার ব্যর্থ চেষ্টাই করে সে। 


'-*সোনাই মুগ্ডা সেইরাত্রে চুপকরে এতবড় অপমানটা হজম করে 
সরে এসেছিল, কিন্তু এ নিয়ে ভেবেছে সে। মুখবুজে এতবড় 
অপমানটা সে সহ্য করবে না| 

আজ সোনাইমুণ্ডা এই অরণ্যভূনিতে নিজের সাত্রাজ্য গড়ে 
তোলার স্বপ্ন দেখে, ছাতাবুরুর লাগোয়া পাহাড়টার ইজারা নিয়েছে 
ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্ট থেকে । কাঠের ব্যবসাও চালু রয়েছে। নিজেও 
একট! ট্রাক করেছে । বনতির মধ্যে এবার পাকা বাড়ি বানাবার 
ইচ্ছাও আছে তার। 

গুয়া বড়জামদার প্রসাদজীই তাকে এসব বন্দীফিকির দিয়েছে, 
ভিতরের অনেক খবর পায় তারা । এই বনের বুকে রেল লাইন বসবে 
একেবারে ধরমপাদা অবধি। ধরমপাদার ওদিকেই বিরাট পাহাড়- 
গুলোয় পাওয়া গেছে প্রচুর লোহাপাথর, ম্যাঙ্গানীজ আরও কত কি। 
আরও সবকাজ চলছে । ওখানের পাহাড় থেকে যন্ত্র বসিয়ে নাল তোল। 
হবে, সব মাল চালান যাবে রেল লাইন দিয়ে । 


আদিম আশ্রয় ৪১ 


সোনাই মুণ্ড এবার স্বপ্ন দেখছে আরও বড় হবে সে। 

আর সেই লোকট। ওই বোরাই সর্দার, তার দলবলকে সে পরোয়। 
করবে না। কাল রাতে ওই মুরুং-এর ব্যাপারট। তার মনে জ্বালা 
ধরিয়েছে। বোরাই সর্দারের সামাজিক বিধান-_তার প্রাধান্য-_বংশগত 
সর্দারের অধিকার, সব ছিনিয়ে নেবে সোনাই মুণ্তী। সেইই হবে এ 
অরণ্য বসতিগুলোর মহামান্ প্রতিভূ। 


টুয়াই__সুনিমজী সকালে কাজের ব্যাপার নিয়ে বসেছে। ডুংরির 
আশপাশের বসতির জোয়ান ছেলে-মেয়ের আসে সোনাই মুণ্ডার 
বাইরের বাড়িতে । ওখানে যে-কজনের কাজের দরকার তাদের নেওয়া 
হয়। কেন্দু পাতা তোল! ও বাগ্ডিল বাধার কাজ করে মেয়েরা, পুরুষদের 
জন্যে কাঠের কারবারের নান! কাজ-_জমির কাজ-_এসব থাকে । 

মুনিমজী খাতা নিয়ে উবু হয়ে বসেছে, টুয়াই মেষ়েগুলোর দিকে 
চেয়ে দেখে, সবই চেনা মুখ। রোজকার মতই কাজ সুরু হয়েছে। 
সোনাইও বের হয়েছে কাজের তদারকে। যেন কালরাতে কিছুই 
ঘটেনি । তার মনের জ্বালাটাকে বাইরে প্রকাশ করেনি সে। পরবের 
পরব চুকে গেছে মেয়েদের কাজের ফর্ম দিচ্ছে টুয়াই। 

ওদের মধ্যে মুনিয়া, গোরাই, কদমি-_তাদের বেশী প্যার করে। 

একজন মেয়ে বলে ওঠে আমি কি খারাপ হে ট্রয়াই, লজরে 
ধরছে নাই গ? হেসে ওঠে অনেকে । 

টুয়াই-এর মনমেজাজ ভালে। নেই। কাল রাতের সেই দৃশ্তটাকে 
মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি । কুইলিকেও আর দেখেনি । 

ট্য়াই নেয়েদের কথায় বলে-তুরো! সবাই বেইমান রে! দিনের 
বেলায় কতো! ভালোবাসাবাসি আর রাতের বেলাই চিনতেই লারিস ! 

মুনিয়া সারা গতরে জোয়ার এনে বলে ।-_দাগাটি কে দিলে ক 
হে? আহা--গ। 

ওদিকে সোনাই মুণ্ডাকে দেখে ওরা থেমে যায়। টুয়াই মেয়েদের 
কাজ বুঝিয়ে দিয়ে এবার ছেলেদের দিকে এগিয়ে আসে । হঠাৎ থমকে 
ধাড়ালে। মুরুংকে দেখে । সেও কাজে এসেছে রোজকার মত। 


৪২ আদিম আশ্রয় 


গতরাত্রের সেই ছবিট! টুয়াই-এর চোখের সামনে ফুটে ওঠে! 
অন্ধকারে ছুটে ছায়ামূত্তিকি আদিম উদগ্র কামনার গভীরে হারিয়ে 
গেছে। পুরুষের এই বলিষ্ঠ সত্তার প্রতিভূ হিসেবেই যেন দাড়িয়েছে 
আজ তার সামনে ওই জোয়ানটা | 

টুয়াই জানে মালিকের ব্যাপার এটা । তার সঙ্গে একট। বোঝা- 
পড়াই হবে এবার মুরু-এর। তাকে কাজ দেবে কিনা ভাবছে । 
মুরুংও চুপকরে থাকে। 

সোনাই সুণ্ডাও এগিয়ে এসেছে । দেখেছে সে মুরুকে । মুরু- 
এর চোখে মুখে বলিষ্ঠ খজুতা। ফুটে উঠেছে । সোনাই চতুর ব্যক্তি। 
সে কালকের রাতের ব্যাপারটাকে নিয়ে এত তুচ্ছভাবে প্রতিশোধ 
নিতে চায় না। তাই কি ভেবে বলে টুয়াইকে। 

__মরদগ্চলানকে কাঠের গুড়িগুলান জমা করতে পাঠাই দে। মাপ 
করে কেটে কুটে রাখুক, কালই চালান দিতে লাগবে ক 

সোনাই হুকুম দিয়ে চলে গেল । 

টুয়াইও ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারে না। মুনিমজীর খাতায় 
হিসেব জমা হয়__এক কুড়ি তিনটে মরদ গ ! 

--*সেই হিসেৰ দৃষ্টে সন্ধ্যায় বেতন দেওয়া হবে। তবু মালিকের 
এই নিষ্প্‌হ ভাব দেখে সে অবাক হয়। 

মুরুকে বলে-_যা কাজে লাগ ।. এত কাজ পড়ে রইছে। 

মুরুং ভেবেছিল একটা কিছু বাধবে তা হয় না দেখে যেন 
নিশ্চিন্ত হয় সে। 


ছুপুর নেমেছে বনরাজো । মেয়েরা পাতা তুলছে। শালপাত৷ 
আর কেন্দ্ুপাতা। শালপাতাগুলোর টাল বয়ে নিয়ে চলেছে ওরা 
বসতের চালার দিকে, সেখানে শালপাতাগুলো! বোন! হচ্ছে। রাশি 
রাশি শালপাত।__ওদিকে নাঠে কাঠ কাটাই হচ্ছে করাত দিয়ে, বড় 
বড় মোট! শাল-গানাড়-াপ-সেগুন গাছের গু'ড়িকে সাইজ মত কেটে 
চলেছে, ট্রাক বোঝাই হয়ে চালান যাবে । 


আদিম আশ্রয় ৪৩ 


_-দাক! ভাত খাবার ছুটির আগে ওদের কাজ কিছুটা এগিয়ে 
নিতে হবে। টুয়াই সিগারেট মুখে হাক ডাক করে । 

_এ্যাই মাগীগুলান ঘুমাই গেলি নাকি রে? তা কার সাথে 
ঘুমাইলি বল? 

মুনিয়া চোখ পাকিয়ে কৃত্রিম কোপে ছটকে ওঠে । 

_-টপ দে বলছি বেদোটো। 

খস্‌ খস্‌ শব্ধ ওগে। মুরুং করাত টানছে গাছের বুকে । মাঝে 
মাঝে চেয়ে থাকে সবুজ অরণা পব্তসীমার দিকে, বিচিত্র এই জগৎ। 
ওই অরণ্যের গভীরে ছায়া নেমেছে । পাখী ডাকে__বন্টিয়ার ঝাক। 

ফিকে নীল আকাশ যেন ঠাদোয়ার নত টাঙ্গানো রয়েছে আসমান 
জুড়ে। এই সুন্দরের রাজ্যে__সহজ দানুবগুলোর সবকিছু লুটে নিতে 
চায় সোনাই মুণ্ডা। অরণ্যের বনস্পতিদের গারে কুঠারের শব্ধ ওঠে। 
পাহাড়ে পাহাড়ে কঠিন শব্দট৷ ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌। 

যেন লুটেরার দল হান। দিয়েছে শান্ত বনরাজে, গাছটা কীপছে 
কুঠারের আঘাতে । দর্থ কাণ্ড বেয়ে দেই যন্ত্রণাদায়ক অন্ুভূতিটা 
ছড়িয়ে পড়েছে গাছের শাখা-প্রশাখা । শাখাশ্রয়ী পাখীগুলো৷ কলরব 
করে, ওদের আশ্রয়ও হারিয়ে গেল। ঠোটে করে বাচ্চা কটাকে 
নিয়ে উড়ে যাবার চেষ্ট। করে--শুক্‌নো পাতার উপর কিসের শব্দ 
উঠতে চেয়ে দেখে মুরুত একটা বাচ্চা পাখী মায়ের ঠোট থেকে ছিটকে 
পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করে চলেছে, ওর সরু ছোট্ট ঠোঁট বেয়ে এক 
সুতো রক্তের ধারাণি ধের হয়েছে। স্তব্ধ হয়ে গেল বাচ্চাট?। 

না পাখীটা তখনও শৃন্ধে আর্তনাদ করে পাক খাচ্ছে ট্যা-ট 01 

ঠক্‌-ঠক্‌__ঠকাস !__গাছটার নরম কাণ্ড বেয়ে আঠা, রস বের 
হচ্ছে। জীবন্ত প্রাণীর মতই ওই ক্ষত দিয়ে তার বুকের রক্ত ঝরছে । 
দৌড়ে পালাচ্ছিল একজোড়া হরিণ দম্পতি । 

এ-হোই-_হোই-_রে 

কারা চীৎকার করছে । হরিণ ছুটো ডাগর কালো! চোখ তুলে 
ওই লুটেরার দলের দিকে চেয়ে থাকে । ওরা দেখছে গাছটাকে। 


8৪ আদিম আশ্রয় 


পরক্ষণেই লাফ দিয়ে অরণ্য গহনে হারিয়ে গেল। 

এদের কুড়োলের কোপে আহত বিরাট গাছট1 এবার শেষ 
আতনাদ তোলে মড় মড়-ড়, ঝু--ঝুপস্- 

সারা বনতল ভরে ওঠে ওই আর্তনাদে, গাছটা ছিটকে পড়লো 
আশপাশের গাছের ডাল- শাখা-প্রশাখা ভেঙ্গে নিয়ে বাতাসে অন্তিম 
দীর্ঘশ্বাস তুলে । 

বদ্ধ সুষের আলো! দা বহু বৎসরের বাধা মুক্ত হয়ে, এবার নরম 
ভিজে মাটিতে এসে লাফিয়ে পড়েছে, কুমারী মৃত্তিকার শুচিতাটুকু 
দীর্ঘকাল পর ওই লোভী আলোর ঝলকে প্রকাশিত- লুষ্তিত 
হরেছে। 

অরণ্যকে ওরা শেষ করছে। ফুরিয়ে যাবে একদিন এই বনভূমি । 
দূরে কিরিবুরু, গুয়ার ছায়ান্ধকার পাহাড়ে ওর হান দিয়েছে, দিগন্ত 
এখন শল্য, পাহাড়টাকেও ধরবসিয়ে ওরা লোহাপাথর বের করেছে, 
ক্রমশঃ, এগিয়ে আসছে ওদের লোভী হাতের থাবা । 

এই সবুজ সারান্দার বনরাজাও ফুরিয়ে যাবে । কথাটা ভাবতেও 
চনকে ওঠে মুরুং। বুড়ো বোরাই সর্দারও বলে__সিদিন ঝোরার 
জল ফুরাই যাবেক। বস্ত্রমতী আর ফল-ফসল দিবেক নাই। বনের 
জানোয়ারগুলানও শেব হবেক-__আর তুরো? পথে পথে ঘুরবি আত 
কাকালে করে, শুখাই দড়ি হই মরবি, তুদের নাইয়াগুলান গতর 
ফিরি করে খাবেক দিখুদের কাছে। 

কথাটা কঠিন_ নির্জন । কিন্তু মুরু-এর মনে হয় এ যেন এই 
অরণ্যবাসা মুণ্ডাহো-দের উপর কোন নিয়মিত নির্মম বিধান। 
বোরাই বলে__ওই সোনাই ষুগ্ডাই পথ দেখিয়ে আনবেক সেই লুভী 
দিখগুলানকে । পয়সার লালচ উর বড়ে। বেড়েছে হে। উ আর 
মুনীমটে। লুভী বাঘের চেয়েও রক্তপিচাশ ! 

সোনাই সেই রাতের কথাগুলে৷ ভোলেনি। দেখেছে কুইলিকেও। 
তার নেয়েও যে এমনি একট। কাজ করবে ভাবতে পারেনি । ওর 
ম! মার! যাবার পরই কুইলিও যেন বেপরোয়া হয়ে উঠেছে । মেয়েটাও 
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দেখেছে তার বাবা আর মতির বৌ ওই সোয়ীর মধ্যে সেই সম্পর্কটা । 
কুইলি প্রতিবাদ করতে পারেনি, মনে মনে গুমরে ওঠে বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে। তাই তার নিঃসঙ্গ মন এগিয়ে গেছে মুরুং-এর দিকে । 

আরও তাকে এগিয়ে দিয়েছে মুরু-এর দিকে টুয়াই-এর নির্লজ্জ 
ব্যবহার। দেখেছে কুইলি বাবাকে বলেও ফল হবে না। টুয়াইকে 
বাবাও বিশ্বাস করে। আর কুইলি টুয়াইকে ঘ্বণা করে সারা মন দিয়ে। 
কুইলি কদিন বের হয়নি বাড়ি থেকে। 

দেখেছে টয়াইকে নিয়ে বাবা কি পরামর্শ করছে। ছু-একবার 
মুরং-এর নামও শুনেছে । কি যেন একট চক্রান্তই করছে তারা । 

টয়াইও সেদিন কাঠমহাজনের ট্রাকে গুয়ার দ্রিকে চলে গেল, 
ফিরেছিল বৈকালেই। সোনাইও খুশী হয় তার কথা শুনে। 

কুইলি বাইরে লাউমাচানের ওখানে জল দিচ্ছিল। সবুজ ঘন 
পাতার আড়াল থেকে সে দেখেছে ওদের। টুয়াই কাজে চলে যেতে 
কুইলি এগিয়ে আসে । সোনাই ওকে এসময় দেখে যেন একটু চমকে 
ওঠে--কি করছিলি তুই ? 

কুইলি দেখছে বাবাকে । ওষেন কি অন্যায় করতে গিয়েই ধরা 
পড়ে গেছে । কুইলি শুধোয়__জল দিছিলাম গাছে। টুয়াই কি 
বলছিল বাপ? 

কুইলির কথায় বলে সোনাই__না কিছু না তো! এমনি কাঠ 
চালানের হিসেব দিচ্ছিল । 

কুইলি বেশ বুঝেছে একট! ষড়যন্ত্র দানা পাকিয়ে উঠছে । 

কিছুট। বুঝতে পারে কুইলি ওই দিনই। 

মুরুংকে ডেকে এনেছে টুয়াই। সোনাই মুণ্ডাও রয়েছে বাইরের 
লম্বা চালাটায়। ওখানে কাজকাম হয়__সুনিমজী বসে আছে ক্যাস- 
বাক্সের সামনে, কানে খাগের কলম গৌজা, মাটির দোয়াত থেকে 
কলমে করে কালি তুলে লাল খেরে। বাঁধানে। খাতায় কি সব আকি 
বু'কি কাটছে। 

মুরুং এসে দাড়ালো । ওই খাতাখানা দেখে এই বনঅঞ্চলের 
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তাবৎ আদিবাসীরাই ঘাবড়ে যায়। অনেকের অনেক সবশ্বাস্ত হবার 
পরোয়ানা! রয়েছে ওতে । দু-চারজন আদিবাসী বসে আছে। 

মুনিমজী মুরুংকে দেখে বলে_তোর বাপনারা মুণ্ডা কর্জ নিইল 
পনেরে কুড়ি ট্যাকা, বন্ধক ছিল নামো৷ সোলের ছুবিঘা! জমি। টাকাটি 
স্থদে আসলে ইগারো শ ট্যাক! দেড় কুড়ি হই গেল, ট্যাকা তিন 
দিনের মধ্যি দিবি, নাতো ২ সানেই উ জনিটুন মালিক দখল লিছে। 
হ্যা দ্যাখ পাক্কা হিসেব । ্‌ 

মুরুং হিসেবের অস্ক পড়তে শেখেনি। শুধু কালিকাগজের ওই 
লাল খাতায় কতকগুলো! আচড়ই দেখে মাত্র। শুধু বুঝতে পারে 
ঝোবার অমৃত ধারায় পুষ্ট ধানের এই সরেস জনিগুলোও কেড়ে নিল 
এবার সোনাই মুণ্ত1। বুকের রক্তটকুও শুষে নিল ওই মহাজন | 

সোনাই মুণ্ডা ভাবছিল, ছেলেটা তার পায়ে লুটিয়ে পডবে আর 
সোনাই তাকে লাথি নেরে সরিরে দেবে নিষ্ঠুরভাবে কিন্তু মুরুং তা 
করেনি । 

মুখে ওর কুটে ওঠে নাবিড় বলিষ্ঠতা, প্রতিবাদের কাঠিন্যে ও যেন 
একটি বলিষ্ঠ এরত্তার পরিণত হয়। 

মুনিমজী বলে-__কিরে জবাব দিস্ছিম না যে? শেবকালে মারদাঙ্গা 
করবি না তো? 

ছেলেট! বলে-_বাবা টাক নিল কে বলেছে হে? বলো কেডে 
লিব তুর জনি, ব্যাস। লিতে হয় লিও! গিছা বলে! না হে! 

গর্জে ওঠে সোনাই-__মিছে কথ। এসব? 

সুরু. জবাব দিল না। গুম হয়েউঠেবের হয়ে এল। তার 
সারা মনে যেন আগুন জ্বলছে । গর্জে চলেছে সোনাই-_দেখলি ট্য়াই 
ব্যাটার তেজ! সর্দারী ফলিয়ে গেল এখানে? এবার ওকে টিটু 
করি দিব হে! 

বোরাই সর্ধার কথাট] শুনে চমকে ওঠে । শালগাছের ছায়ায় 
মাচুলি পেতে বসেছিল বুড়ো, মুরুং-এর কথায় বলে। 

-ই কথাটি বললেক দোনাই? সি ছুকুড়ি ট্যাকা কৰে শুধে 
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দিছি তুর বাপ বেঁচে থাকতেই, আজ বলে জমি নাই_ 

মুরুং চুপ করে বসে আছে। ছুপুর গড়িয়ে বৈকাল নামছে" 
বনে বনে ঘরে ফের] পাখীর কলরব ওঠে। স্ত্য গেড়াবুরু পাহাড়ের 
আড়ালে হারিয়ে গেছে, আকাশটায় শুধু বিদায়ী সূর্যের লাল আতা 
মুরু-এর চোখে কি নিঃস্ব বেদনার আভাস আনে । সব হারিয়ে গেল 
তার। লুটে নিল ওই সোনাই মুগ্ডা । 

হঠাৎ কার ডাকে চাইল। কুইলি শুনেছে সব কিছু । এমনি 
একটা কিছু ঘটবে তা যেন অনুমান করেছিল সে। কুইলি জানে 
বাবার রাগের কারণটা । তার জন্যই আজ মুরুং-এর উপর তার বাবার 
এই আক্রনণ ! 

লতাপলাশের আগুন জ্বাল! বনের ছায়ায় আধারে দাড়িয়েছে 
কুইলি। এগিয়ে আসে সে- আমি সব শুনেছি মুরুং। আমার 
জন্যেই তুকে এমনি করে ঠকালে ক বাপ. আর সাথে জুটেছে ওই 
টয়াই শয়তান টে] । 

মুরুং চপ করে থাকে । কুইলি বলে। 

_ আজই চলে যাই মুরুং ইখান থেকে । বাইরে বড় জামদায় 
মহাজন আমাকে বিটি বলে-_উখানেই চল ছু'জনে। 

কাজ কাম করে দিন কাটাবো ৷ তু চল মুরুং। 

মুর চাইল ওর দিকে; আজ তার স্বপ্ন স্থুর হারিয়ে গেছে কি 
কঠিন আঘাতে । 

_ মুরুং। টাকা! আমারঅনেক আছে সাথে । তোর ডর নাইরে! 

_ুই ঘরকে যা কুইলি। আমার কিছু নাই--জমি জারাত 
সব গেছে । আমার সাথে তুর কুন কিছু থাকতে নাইরে! তুযা! 

মুরু-এর কণম্বর ভারি হয়ে ওঠে। সন্ধা! তারা জেগে ওঠে। 

কুইলির ছুচোখে জল নামে কি হতাশার বেদনায়। কুইলির 
হাতখান। ওর হাতে । 

_মুরুং! বাপের সাথে কাম আনার নাই। উ আমার কেউ লয় 
তুই চল--তু আমার সব রে! ওই বোঙা জানে, বন বিবি জানলেক, 
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জানলেক ই বোরার শেতল বোঙা ! মুরুং ! 

কি যেন হাহাকার জাগে মুরু-এর সারা মনে। এভাবে চোরের 
মত সোনাই মুণ্ডার মেয়েকে সে নিয়ে পালাতে পারবে না। তার 
সর্দার বংশের মুখে কলঙ্কের দাগ সে আনবে না । এ আঘাত তাকে 
সইতেই হবে । 

বলে মুরুং- যদি মরদের মত পারি সাতাশীর সামনে তুকে ঘরে 
আনবে। কুইলি, নালে লয়। চুরি করতে-__চোর সাজতে তুই বুলিস 
না আমাকে । তুর মুখে কালি দিতে বলিন না। তুযা-যা! 

কুইলি দেখছে বলিষ্ঠ ওই যুবকটিকে । হয়তো তার কথাই সত্যি। 
কুইলি ততদিন তার পথ চেয়েই থাকবে । 

তবু বলে কুইলি-_তালে তুই চলি য। মুরুং, জামদাঁয় দিখুদের কাছে 
যা। ইখানে থাকলে বাপ. তুক ছাড়বেক নাই ! 

গর্জে ওঠে মুরু-আর কি করবেক? জমি লিছে, কাজ কাম 
দিবেক নাই। আরকি করবেক? জানট! লিবেক? তার আগে 
মুরুং লড়ে মরবেক কুইলি। বনের বাঘকে আমি ডরাই না! 

কুইলি তবু যেন বোঝাতে পারে না ওই মুরুংকে যে বাঘের চেয়েও 
এর! বেশী শয়তান আরও হিংত্র। সরে এল কুইলি। বনের 
শুকৃনে! পাতায় কিসের শব্দ ওঠে । কে ভীরু সাবধানী পায়ে পায়ে 
এদিকে আসছে । 

কুইলি সরে এল। 

ঝোপের ওদিকের কুন্ুম গাছের নীচে একট! ছায়ামূত্তি যেন সরে 
গেল চকিতের মধ্যে। আবছা আলোয় চিনেছে তাকে কুইলি। 
টুয়াই-ও তাদের দিকে নজর রেখেছিস। গর্জাচ্ছে কুইলি। 
__কুঁকুরটে! কুথাকার। 

পরদিন মুরুং কাজে আসেনি, সোনাই মুণ্ডার এখানে কাজ 
করবে না । বনে কন্দমূল তুলে আনছে ঘাড়ে করে। হঠাৎ লোকজনের 
ভিড দেখে থামলে।। কে একজন বন পাহারাদার ওকে দেখে বলে। 

__তুকে সাহাব ডাঁকছে মুরুং! চল। 
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মুরুং এগিয়ে যায় ওদিকে । 

ডুরির লোকজন ভিড় করেছে সোনাই সুগ্ডার বাইরের বড় 
চালাগুলোর সামনে । বোরাই সর্ধার হাত পা আর মাথার জটার মত 
চুলগুলে! নাড়িয়ে কি বলছে। 

তোকি বুড়িও এসে জুটেছে। বুড়ির সাদা শনন্ুড়ির মত চুল- 
গুলে! হাওয়ায় উড়ছে, খ্যানখ্যানে গল! তুলে বুড়ি চীৎকার করে। 

_এত বড় পাপ, ধরমকে তৃশচো করা, ই সইবেক নাই। 
পরবের দিন শিকার করবেক নাই খ! ইমা গ! 

বোরাই সর্দারও বলে- পারগাণা বোঙী, উয়ার বুন রংগোরুজি 
বোঙার দয়! না পেলে আদিবাসীদের সবেবানাশ হবেক। আর সিটো। 
দোষের হল, তু বলছিস? এ সোনাই জবাব দে কেন্‌ পুলিশ 
আইল? 

সোনাই মুণ্ডা চুপ করে দাড়িয়ে আছে। বনে ওই হরিণ মারার 
খবর বাঘ শিকার করার আয়োজনের কথ! নানাভাবে অতিরঞ্জিত হয়ে 
সরকারী বনবিভাগের কর্তাদের কানে উঠে গেছে । আর বারোশিঙ্গা 
বিরাট হরিণের শিংগুলে। প্রমাণ হিসেবে ওই ফরেষ্ট অফিসারের হাতে 
কিভাবে পৌছে গেছে । 

সোনাই যুণ্ডা বলে-_এখন সরকারের বন। ওসব জানোয়ার 
মারা আইন নাই। মুরুং সেই আইন মানেনি। তাই ওর! 
আইছে হে। 

ফরেস্ট অফিসার, পুলিশ, আর গার্ডরাও জানায় 

_ ঠিক কথা! সোনাই ঠিক বলেছে। 

বোরাই সর্দার গর্জে ওঠে, মাথার জটাগুলো নড়ছে, ও বলে। 

__ আমাদের ধরম থাকবেক নাই? তু কি ধরম করমও বদলাই 
ফেললি? তুর মা বাপ কি পারাগণা বোঙা-রংগোরুজি বোডাকে 
পুজে। দেয় নাই? পিতলের জলভন্তি কলসিতে সরজম দারু (শাল 
গাছ )-র ডাল ডুবাই ছুদিকে বাতি জ্বালাই রাত কাটাইনি 
ডহরী শিকারের আগের রাতে? তু আদিবাসী লোস বনের? তবে 
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কেনে__কেনে ই কথা বলবি ? 

সোনাই মুগ্ডা জানে দিনকাল এখন বদলেছে, কানুন বদলেছে । 
তাদের বাচতে হলে আগেকার আরণ্যক জীবনের পথ ছেড়ে 
এখন অন্ত পথ নিতে হবে। বাইরের সভ্যজগতের নতুন 
জীবনের আ্রোত এখানেও এসে পৌছবে, সেই তালে পা ফেলতে 
না পারলে এই আদিম সমাজ এই মানুষগুলো! ভেসে যাবে, হারিয়ে 
যাবে, মুছে যাবে। এই কঠিন সত্যটা ওদের বোঝাতে সে 
পারেনি, ওরা বুঝতে চায় না। তাই বোরাই সর্দার, ওই সুগ্ডা 
সমাজের অনেকেই ভাবে তাকে আদিম শত্রু বলে। 

ফরেষ্ট অফিসার ভদ্রলোক বলেন__সরকারী আইন মেনে চলতেই 
হবে। বনের জন্ত জানোয়ার মার। চলবে না। বনের গাছও বিনা 
পারমিটে কাটা চলবে না। নায় শালপাতা, কেন্দ্রপাতা৷ বিনা পারমিটে 
তোল। বেআইনী কাজ । এসব বন্ধ করতে হবে। 

লখাই বুড়ে! বলে। 

_বনে বাস করি, ইখানেই মানুষ । ইখানের কিছুই যদি না 
পাবো তবে ছেলে পুইলে লিয়ে বাঁচবো কেমনে? খাবে কি হে? 

তাদের এ প্রশ্নের জবাব জানা নেই বনের কর্মচারীর । হয়তো 
মনে হয় তাদের জন্য এখানেও কোন ঠাই নেই, ওদের যেতে হবে এসব 
কলকারখানা না হয় নাইনস্-এ, বাইরের ক্ষেত মজুরের কাজে, নাহয় 
সোনাই মুণ্ডা বা অন্যান্য কাঠমহাজনদের কাজ করেই অন্নসংস্থান করতে 
হবে। বনের শ্বাধীন জীবনের দিন এবার কুরিয়েছে। চুপ করে থাকে 
ফরেষ্টার ভদ্রলোক । 

চারিদিকে জনতার ভিড় বাড়ছে। ওদের মধ্যে উত্তেজনাও বাড়ে। 
বোরাই সর্দার বলে- ইয়ার জবাবটো দে বাবু? 

কুইলি ওদিকে পাথরের মত দাড়িয়ে আছে। ও বুঝেছে এসব খবর 
কে দিয়েছে ওদের! রাগে যেন ফুলছে মেয়েটা । 

সোনাই মুণ্ডাও এসব ব্যাপার বেশীক্ষণ চলতে দিতে চায় না। 
ইদানিং ৫ম দেখেছে এদের মধো প্রতিবাদের একট। চাপাপড়া আগুন 
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ধুইয়ে উঠেছে, তাই সে এবার চেষ্টা করেই গোপনে এদের মধ্যে থেকে 
মুরুংকে সরাবার ব্যবস্থা করেছে । ওই ছেলেটাই এখানে এদের মনে 
এনেছে প্রতিবাদের কাঠিন্য । ওর সাহস সোনাইকে ভাবিয়ে তুলেছিল । 
বন অপিসের কত্তাদের গোপনে সোনাই মুণ্ডাই খবরট! দিয়েছে, 
মুরু-এর সাহসই তাকে এই পথ নিতে বাধ্য করিয়েছে । তার 
মেয়েকেও এ মুরুং হাতে করেছে । সোনাই মুণ্তা তাই মুরুংকে পথ 
থেকে সরিয়ে দেবে । 

তবু বলে সোনাই__আইন নত ওরা কাজ করবেক, আনরাও আইন 
নতই এর জবাব দিব। এ্যাই যে--এসে গেছিস মুরুং ! 

সুরু. এখানে ভিড় দেখে চাইল । ওরা সকলেই যেন তার পথ 
চেয়েছিল। ওকে দেখে ফরেষ্ট অফিসার শুধোন- তুমিই মুরুং মুড ? 

মুরুং খাকি পোষাক পরা অফিসার তার সঙ্গের লোকজন- হছু'জন 
বন্দুকধারী কনষ্টেবলকে দেখে একটু অবাক হয়। লোকজনদের সকলেই 
ওকে দেখছে । মুরুং জানায়__ই তকি! আমিই মুরুংকিস্‌কে বটে 
হে? 

অফিসার ভদ্রলোক বলেন 

_-কদিন আগে ওই বারোসিঙ্গাটাকে তুমি মেরেছিসে ঠ একট। 
বাঘকেও মারার চেষ্টা করেছিলে ? 

মুর বলে ওঠে__হঁ! কুলাটো ঝাণপাই ছিল তাই ভাল্লা ছোড়লাম 
_-তা সিটো পালাই গেল, বারোসিঙ্জাটোকে গেঁথে গেইল বটে! 
আমিই গাথলম পরবের দিন। 

জানো বনের জন্ত নারা বেআইনী % অফিসার ভদ্রলোক পকেট 
থেকে আদিবাসী ভাষায় লিখিত সাকুর্লারটা বের করে শোনাতে 
থাকেন সকলকে। 

- আবহ ভারত সরকার বীর'জিয়ালি বাঞ্চচাও আইন ( ১৯৭২) 
লেকাতে বায়মা লেকান বীর জানোয়ার চেঁড়ে চিলুরুৎ সেন্দর! আর গর 
সানাম লেকাতে বেআইনি কানিকানা মেনতে লেখা; আ। অন্যতে 
ধাহায়াকা নোআ৷ সেন্দরা রেপে সেনেদ;ঃ আ উনকুদ বীর 
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জিয়ালিক গর লেকোখান অনাদ নীহাঃ আইন লোকাতে দগুনীয 
হোয়োঃ আ। 

তুমি ওই আইন অমান্য করে বারোসিঙ্গা হরিণ মেরেছো-_-তাই 
তোমাকে ওই অপরাধে এ্যারেষ্ট করা হলে! । 

স্তব্ূত৷ নেমেছে অরণ্যভূমিতে। 

এই প্রথম একজনকে ওদের ডুংরি থেকে পুলিশে ধরে নিয়ে যাচ্ছে 
আইন অমান্ত করার অপরাধে ! 

বোরাই সর্দার অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে_না। উ যাবেক 
নাই । উকে 'লতে পারবা নাই! 

জনতাও এবার গর্জন করে-_-না ! দিব নাই! 

আদিবাসী জনতা যেন গর্জে উঠতে চায়। 

কনষ্টেবল ছু'জনও এবার তৈরি। 

সোনাই মুণ্ডা কি বলার চেষ্টা করে। কলরব ছাপিয়ে তোকি বুড়ির 
তীক্ষ ক্ম্বর ধ্বনি-প্রতিধবনি তোলে । 

_তুরা কি মরে গেছিস ? তুদের ছামু থেকে মুরুংকে লে যাবেক ? 

মুরুং লক্ষ্য করেছে ব্যাপারটা । একটা গোলমালই হয়ে যাবে । 
ওরাও বন্দুকের গুলি ছু'্ড়বে! রক্তারক্তি হবে। আর তারপর ওই 
দিখুরা দলর্বেধে এসে এই বসত্কে তছনছ করে দেবে । সরবনাশ হবে 
এদের। 

তাই মুরুং বলে__চুপ কর, চুপ কর তুরা ! 

জনতা৷ ওর কথায় স্তব্ধ হয়। সবাই শুনতে চায় মুরু-এর কথা । 
মেয়েদের মধ্যে কার চোখ ছলছল হয়ে ওঠে । মুরুং বলে। 

_তুরা চুপ করে থাক। আমি উদের সাথেই যাবো, আমার 
জন্যে ভাবিস ন1 তুরা। গোলমাল করলে উরে! গুলী চালাই 
দিবেক। ইসব এখন করবি নাই চুপদে তুরা। 

অফিসার ভদ্রলোক দেখছেন মুরুংকে। অস্ফুট চাপা গুঞ্জরণ 
ওঠে জনতার মাঝে। মুরুং বলে ফরেষ্ট অফিসারকে। 

--চলুন, কোথায় যেতে লাগবেক। 
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মুর সোজা গিয়ে জীপে উঠলো । ওরাও বেশীক্ষণ এখানে 
থাকতে চায় না। বনের পথ। আদিবাসী বসতিগুলোর খবর হয়ে 
গেলে গোলমাল বাড়তে পারে । ওর! জীপে তাই.বনের ভিতরের রাস্তা 
দিয়ে এগিয়ে চলেছে। পিছনে কলরব করে জনতা । কেউ 
এগিয়ে যায়। 

ভিড় কমে আসে সোনাই মুণ্ডার বাড়ীর এদিকে । আবছা সন্ধ্যার 
অন্ধকার নামছে বনে বনে । ছুচারটে বনটিয়! কলরব করে যেন প্রতিবাদ 
জানিয়ে গেল। 

এখানে ওখানে তবু কিছু মানুষ অন্ধকারে জটলা করছে, চাপান্সরে 
কি বলাবলি করছে ।| ওদের সামনে দিয়ে মুরুংকে ওই দিখুরা নিয়ে চলে 
গেছে। 

সোনাই যুণ্ডা হঠাৎ কাকে দেখে চাইল । 

কুইলি এতক্ষণ চুপ করে ব্যাপারটা! দেখেছে । সেও জানে ওর 
বাবার রাগের কারণটা । মুরুংকে আজ ধরিয়ে দেবার মূলে কে, তা 
কুইলির অজানা নয়। কারণ বনের হরিণ, সম্ভর, কটরা, এরা এখনও 
নারে। বনবরাও মার। পড়ে এদের হাতে । 

কিন্তু মুরু-এর নত কাউকে ধরে নিয়ে যায়নি । এটা ঘটল আজ 
প্রথম। কুইলি বাবার দিকে চাইল। হঠাৎ কুইলি দৃপ্তত্বরে বলে! 

_ইটা! কি করলি তুই? 

কি হুঃসহ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে কুইলি। 

সোনাই মুণ্ড মেয়েকে দেখে কি বলতে গিয়ে থামলো । ওর কাল্না 
থামাতে পারে না সে। 

সোনাই মুণ্ডার মনে হয় নিজেই যেন কোথায় সে ছুবল হয়ে 
গেছে। হয়তো একটা ভুলই করেছে । 

তার নিজের অনেক দোঁধই এমনি রাত-নির্জনে নিজের স্পষ্টতর 
হয়ে উঠেছে ওর কান্নার সামনে । 

কিন্ত সোনাই মুণ্ড। তবু নিজের মনেই জোর খুঁজে পেতে চায়। 
এসব ছুবলতায় টলবে না সে। 
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সামনে তার অনেক কাজ। সাবধানে পা ফেলে এগোতে হবে। 


জীপট। চলছে ঘন বনের বুক চিরে। সামনে আকাশ ছোয়া 
কিরিবুরু পাহাড়শ্রেণী, ঘন বন এখানে । ধরমপাদা অঞ্চলের বন 
বিখ্যাত, বুনো হাতির পাল, বাইসনের দল এখানের গভীর বনে 
সপরিবারে বাস! বেঁধে থাকে। জীপের শব্দে সচকিত হয়ে নেমে আসে 
হুতিনটে জন্তুর । মেটে মেটে গায়ের রং--বোকা বোকা চেহারা । 
উৎকীর্ণ হয়ে বনের গভীরে লাফ দিয়ে সরে যায়। 

ম্রুংকে যেন চোখ মেলে দেখছে ওরা । 

জীপটা ধরমপাদী বন-বাংলোয় এসে থামলো । তখন বৈকাল 
গড়িয়ে সন্ধা! নামছে । বিরাট শালগাছগুলে! তীরের মত সোজা উঠে 
গেছে। নীচের মাটিতে ভিজে ভিজে ভাব । বুনো হাতি বাইসন-এর 
দল নামে পাহাড় থেকে । জিপটা সাবধানে চলেছে ঘন বনের বুক 
চিরে, এক ফালি রাস্তা দিয়ে । 

টিলার উপর বাংলোটা । এই বিস্তীর্ণ বনের মাঝে মাঝে ফরে 
ডিপার্টমেন্ট ওদের বাংলো গড়ে তুলেছে কোন্‌ বন-অপিসকে কেন্দ্র 
করে। 

গাছ কাটাই-এর ব্যবস্থা কর! হয় এখান'থেকে__ আর বনে নোতুন 
গাছও লাগানো হয়। মধ্যপ্রদেশের লাগোয়। অঞ্চল, সেগুনও ভাল 
হয় এখানে । তাই বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে সেগুন 
প্লযাপ্টেশনও হচ্ছে । 

ক সামনে ধরমপাদার ছোট্র বসতি । ছু-চার ঘর মুণ্ডাহো- 
ওরাও কয়েকজন ভূঁইহার মাহাতোও বসবাস করছে এখানে । চারিদিকে 
গভীর বন__ আর পাহাড়। এই জায়গাটুকু যেন বাটির মত গভীর, 
সেই গভীরে সামান্য কিছু ক্ষেতি-_-জনবসত। বিস্তীর্ণ বনসীমার মধ্যে 
একবিন্দু বসতটুকু আগামী সন্ধ্যার অন্ধকারে ডুবে যায়। অন্ধকার নামে, 
জমাট অন্ধকার । জোনাকি জ্বলে। 

জীপের হেডল্াইট জবলছে__রহস্তাবৃত বনের গভীর অন্ধকারে 
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জীপট। চলেছে বাংলো থেকে বের হয়ে গুয়া, বড়জামদার দিকে ৷ একটা 
বড় ঝোরার জল বয়ে চলেছে। 

এ নদীর নাম জানে মুরুং। কয়না এর নাম। নদীটি তাদের 
বসতির পাশ দিয়ে চলেছে, এর জলে ওদের জমিতে চাষ হয়। সবুজ 
হয়ে ওঠে বনের অনেক উপত্যকা, ধরমপাদা--তাদের বসতি এই 
ক্ষীরধারায় পুষ্ট। 

পাথরে পাথরে জল ছিটকে চলেছে । জীপটা কোনরকমে টাল- 
মাটাল খেয়ে চলেছে ওপারের দিকে । হঠাৎ মুরুং-এর চোখে পড়ে 
উজ্জল আলোর ঝলক। 


আকাশের বুক থেকে থাকে থাকে নেমে এসেছে ওই আলোর 
মালাগুলো। স্তব্ধ বনের বাতাসে ওঠে যন্ত্রের কর্কশ শব্দ_ পাহাড় বন 
কেঁপে ওঠে। যেন একট! দৈত্য দাত দিয়ে কড় মড় করে ওই লোহা- 
পাথরগুলোকে চিবুচ্ছে, ওর বিরাট দ্ীতে এই বনের গাহগাছালি, 
ওই পাহাড়, পাথর সবকিছুকে পিষে কামড়ে গুঁড়ো করে দেবে । 

মুক্ত অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। তাদের বনের গভীরের সীমিত 
পরিবেশের বাইরে সে এদিকে আসেনি, জানতো ন। এমনি কর্মকাণ্ডের 
বিষদ সংবাদ, শুনেছিল মাত্র বনের বাইরের পাহাড়গুলোকে ফাটানোর 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব । তাদের ওখান অবধি কাপতো! বনভূমি । 
ওরা চমকে উঠতো সেই গুরু গুরু শব্দে । 

কিন্তু এখানে যে এতবড় কাণ্ড চলেছে তা ভাবেনি মুরুং | বন- 
পাহাড় হানা দিয়েছে কোন দানবের দল। 

জীপটা এসে পাহাড়ের নীচে একট! গেটে ফ্াড়িয়েছে। বনের 
অন্ধকার বিজলীর আলোয় এখান থেকে সরে গেছে । 

এককালে ছিল আদিম অরণ্য, ওদিকে কুদরে! বোঙার থানও ছিল । 
করমগাছটার নীচে পাথর কয়েকটা পড়ে আছে, মাটির হাতি 
ঘোড়াগুলে! চূর্ণ _হুড়ানো। ওখানে সিমি মুরগী বলি দেয় না আজ 
কেউ। আদিবাসীদের ঝুপড়িগুলোও মুছে গেছে, গজিয়ে উঠেছে 
টিনের শেড। কাটাতারের বেড়ার ওদিকে কয়েকটা বড় বড় গাড়ি 
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রয়েছে বুড়ো-বোঙাকে আজ ওর! হটিয়ে দিয়েছে । 

ওই দিখুরা বনের এদিকটা দখল করে নিয়েছে । এককালে হাতি, 
বাইসন, বনের হরিণ আসতো এদিকে ডুংরির মানুষও বাস করতো, সব 
আজ হারিয়ে গেছে। 

"উচু পাহাড়ের বুকে পেঁচিয়ে উঠে গেছে রাস্তাটা । ধাপে ধাপে 
ওই আকাশছোৌয়৷ পাহাড় থেকে নেমে এসেছে টিনের ছাউনি দিয়ে 
ঢাকা কনভেয়ার বেণ্টটা। ওতে গড়িয়ে আসছে পাহাড়ের উপরে 
ক্রাশার প্ল্যান্ট থেকে চুরমার-করা লোহাপাথরগুলে। নীচের রেল লাইনে 
সারবন্দী ওয়াগনগুলোয় এসে পড়েছে। 

একটা তীব্র শব্দে চাইল মুরুং। লম্ব! পিঁপড়ের সারের মত মাল- 
গাড়িতে লোহাপাথর বোঝাই হয়ে পারাদ্বীপ চলেছে, সেখান থেকে 
জাহাজে যাবে। 

মুরুং চাইল ওর দিকে। কোথায় কতদূরে পারাদ্বীপ-_-সেখানে 
সমুদ্র হয়ে কোথায় যাবে তারই দেশের এই পাথরগুলে। ত। জানে না। 
তবু মনে হয় বিরাট একটা লোভী হাত তাদের এই বনপাহাড়ের দিকে 
এগিয়ে আসছে । আর ওই লোভী থাবাটার সামনে অজান। ভয়ে 
থরথরিয়ে কাপছে এই জগৎ। ওই বিরাট যন্ত্রগুলো এগিয়ে যাবে 
বনের গভীরে মুরু-এর ভালোলাগা ওই. অরণ্যজগৎ--তাদের শান্ত 
বসতি, ফুলফোট] বনভূমি সব হারিয়ে যাবে। 

একটা চক্রান্ত চলেছে তারই। 


»*জীপটা পাক দিয়ে পাহাড়ের মাথায় উঠেছে, রাত্রি নেমেছে । 
বা পাশে বিরাট বিস্তীর্ণ দিগন্তজোড়া বন-রাজ্য। চাদের আলোয় দেখা 
যায় সেখানে নেমেছে স্ুপ্তির প্রশান্তি আর বিরাট পাহাড়টার এদিকে 
দেখা যায় বিস্তীর্ণ উপত্যকা সেখানে অন্ধকারে জ্বলে উঠেছে আলোর 
মালা, দূরে- বহুদূরে দেখা যায় সেই আলোগুলে!। এ যেন এক 
কর্মব্যস্ত জগৎ। নোতুন জগৎ ! 

এই কিরিবুরুর বন-পাহাড়সীমা এতদিন যেন ওই দিখুদের লোভী 
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হাতের থাবাটাকে আটকে রেখেছিল তার বাধাপ্রাচীর দিয়ে ; কিন্ত 
যুরুং দেখছে কিরিবুরুর শিখরে আজ তারা! এসে আসন কায়েম 
করেছে । 

একদিন এই পাহাড়ের মাথায় ছিল ঘন শালবন । এখানের জলায় 
জম! হোত বনের প্রাণীরা, মেঘগুলে!। এসে শালবনে সাদ। কুয়াসার 
ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘে জড়িয়ে যেতো, নাঁমতো৷ বর্ষার ধার! । 

আজ সেখানে গড়ে উঠেছে ছোট-বড় বাংলো, বিরাট কারখান| | 
বিজলীবাতির আলো! ঝলমল করে সাজানো । দোকানে রেডিওতে 
বাজে গানের উছল স্থুর। একদিকে ওই আদিগন্ত বিস্তৃত বনরাজ্যে ! 
এবার লোভী মান্থুষগুলে৷ যেন যন্ত্রদানবদের নিয়ে হানা দেবে ওই শান্ত 
বনরাজ্যে 

এ খবর বোরাই সর্দার, তোকি বুড়ি__তাদের ডুংরির লখাই ওরা 
জানে। সোনাই মুণ্ডা_ টুয়াই, ধূর্ত মুনিমজী তাই তারাও অন্যের 
সবকিছু কেড়ে নিয়ে দখল করবে জোর করে ! 

জীপটা চলেছে পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে, ঢালু হয়ে নেমে 
গেছে পাহাড়টা দূর পথ পাড়ি দিয়ে ওই সমতলের দিকে । মেঘগুলো 
এখনও পথ ভূলে কিরিবুরু পাহাড়ের গাছের মাথায় এসে হারিয়ে যায়। 
দমকা বাতাসে বৃষ্টি নামে। ঘনকুয়াসার আবরণে জীপটা যেন পথ 
হারিয়ে যায়, সামনে ওদের সাদা জমাট যবনিকা। জীপটা অন্ধকারে 
পথ খুজে খুঁজে চলেছে। 

ফরেষ্ট অভিসার ওকে নিয়ে এসেছেন অফিসে । 

প্রথম থেকেই ছেলেটাকে বিচিত্র লাগে তার। তিনি ভেবেছিলেন 
বনে হয়তে! তার। বাধাই পাবে। তাই তৈরি হয়ে গিয়েছিল হাতিয়ার 
নিয়ে কিন্তু অবাক হয়েছে__ছেলেটাই ওদের সব গোলমালের 
হাত থেকে বাঁচিয়ে নিজে চলে এসেছে । কোন বাধাই দেয়নি । 
তবু তাকে থানাতে নিয়ে যেতে হয়েছে। 

থান! অফিসার সব শুনে বলেন, 

_ ছেলেটাকে কোর্টে হাজির করতে হবে । আরে মশাই, বনের 
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হরিণ নাহয় মেরেছে একটা, ওসব ব্যাপার চেপে গেলেই পারতেন। 
অকারণ ঝুট-ঝামেল। করলেন। ওর! রেগে গিয়ে দেখুন গে এবার 
হরিণ সম্ভর নেরে শেষ করবে__টেরও পাবেন না। 

ফরেষ্ট অফিসারের এই ব্যাপারে নাক গলানো ছাড়া পথ ছিল 
না, কারণ সোনাই মুগ্ডার উপরওয়ালাদের সঙ্গেও জানাশোনা আছে, 
খবরট। দিয়েছিল সেইই এবং টুয়াইকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিল এর 
বিহিত এরা না করলে সর্দারই বনদপ্তরের কর্তাদের খবর দেবে । এ 
ছাড়া ফরেস্ট অফিসারও সোনাই মুগ্ডার কাছে নানা ভাবে কৃতজ্ঞ। 
তাই সোনাই-এর প্রয়োজনে এটা করতে হয়েছিল তাকে । 

কিন্তু এসব কথ! খুলে খোল্সা করে বল যায় না। তাই 
ফরেষ্ট অফিসার জানান । 

_খবর পেরে চুপ করে থাকি কি করে বলুন? ন্টেপ তো 
নিতেই হবে। 

ধানা অফিসার কি ভেবে নিয়ে বলেন-_ঠিক আছে। কাল সদরে 
পাঠিয়ে দেব। আজ রাতট। লক্‌আপেই থাকুক । 


কনেষ্টবলের ডাকে মুরুং-এর চমক ভাঙ্গে । 

_চল্‌বে। উধার চল্‌। 

মুরুং এতক্ষণ ধরে এই আলোভরা জগতকে দেখছিল । রাস্তাঘাটে 
লরি, বাস, জীপ দৌড়চ্ছে, ওদিকে রেললাইন থেকে ইঞ্জিনের বাঁশীর 
তীক্ষ শব শোনা যায়। 

সহরে দিনরাতই লোক চলে, গাড়ি যাতায়াত করে। এখানে 
যেন ঘুমোয় না কেউ । তাদের ডুংরিতে বনে বনে এখন জমাট আধার 
নেমেছে। আকাশে তারাগুলে। জ্বলজ্জল করে। ওই তারাগুলোকে 
এখানে সব খুঁজেই পায় না। 

মুরুং-এর মনে পড়ে বোরাই সর্দার, তোকি বুড়ির কথা। বুড়িই 
' ছেলেবেল। থেকে তাকে মানুষ করেছে। 
আসার সময় দেখেছিল মুরুং ওদের চোখে জল, মুখে ফুটে উঠেছে 
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কঠিন রেখাগুলো। কিন্তু মুরুং ওই প্রিয়জনদের বাচানোর জন্তাই 
নিজে এসেছে এদের সঙ্গে। নাহলে এরাও বাধা দিতো, গুলী 
চালাতো। ৷ 

সোনাই মুগ্ডার মুখে চাপা খুশির আভাটাও দেখেছিল মুরুং | 
আজ বুঝেছে যুরুং এসবের মূলে কে। তাই বার বার কুইলিকে 
খ'ঁজেছিল মুরুং ছুচোখ মেলে ওই ভিড়ের মধ্যে, তাকে পাথরের মত 
স্তব্ধ হয়ে ধাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল মাত্র। 

সেই রাত্রের নিভৃত মুহূর্তগুলো মুরুং ভোলেনি। তার জীবনে 
ওই কুইলি একটা পরম পাওয়ার ইঙ্গিত এনেছিল, ভালোবেসেছিল 
মুর ওই কুইলিকে। তাই তার জন্যেই আজ তাঁকে এভাবে দাম 
দিতে হয়েছে! 

আসার সময় দূর থেকে দেখেছিল কুইলিকে। মেঘনানা থমথনে 
মুখ, ছুচোখে তার জল নেমেছে। অপরাধীর মত চেয়েছিল তার 
দিকে কুইলি কি বেদনাতুর চাহনি মেলে। সে চাহনিতে ছিল 
ব্যাকুলতা, হয়তো জ্বালাও । 

মুর. কোন কথাই বলার সময় পায়নি। জীপটা তাকে 
নিয়ে ঘন বনের ঢালু পাহাড়ীপথে নেমে গিয়েছিল । 

-হি'য়াই রহেগ! রাতমে। কনষ্টেবল ওকে বলছে। 

মুরু-এর এসব কথা যেন ভাবার অবকাশ নেই । লোকটা মুরু'কে 
লোহার শিকলাগানে। দরজ। খুলে ঘরের ভিতর ঢুকিয়ে আবার দরজাটা 
বন্ধ করে দিল । 

সেবার দেখেছিল ফরেষ্টের লোকদের বনে একটা বাঘ ধরতে । 
ফাদ পেতে বাঘটা ধরেছিল ওরা, অবশ্য মুরুংকেও সেই অভিযানে 
যেতে হয়েছিল । ভরজোয়ান ডোরাকাট। তাজা বাঘটাকে লুকোনো 
গর্তে ফেলে ধরার পর তাকে শিকলাগানো! একটা খীচায় পুরেছিল। 
বন্দী বাঘটা খাঁচার ভেতর চাপা! গর্জন করে, থাবা দিয়ে আঘাত করে 
শিকগুলোকে ভাঙ্গার চেষ্টা করে চলেছে। 

সেই চাপা! গর্জন যেন এখনও মুরুং শুনতে পায়। ওরাও তাকে 
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বন থেকে বন্দী করে এনে তেমনি লোহার শিকওয়ালা৷ গারদে পুরে 
আটকে রেখেছে । বন্ধু বান্ধব, চেনা জানা কেউ নেই, এমনি, 
কোন নোতুন বনরাজ্যে হারিয়ে গেছে সে। 


ঘুম আসে না, মুরুং বসে আছে। এখানে হাওয়া নেই, মুক্ত 
বাতাসও এখানে বন্দী, আকাশের তারাগুলোও দেখা যায় না। 
বুকচাপা জমাট অন্ধকারে বসে আছে মুরুং । 

আজ যেন নোতুন করে সে ভাবছে, তার সামনেও অমনি 
জমাট অন্ধকার । 

কনে'আসে ঝোরার ঝর ঝর শর্ধ, পাখীর ডাক মিশেছে ওর সঙ্গে। 
পাতা থেকে ঝরে পড়ে টুপ-টাপ ছন্দে রাতের জমা শিশিরবিন্দু। 
দূরে পাহাড়ে একটা কটরা হরিণ ডেকে উঠল তীক্ষম্বরে। কুইলি 
আর মুকরুং এসে ধাড়িয়েছে ঝোরার ধারে, কুয়াসার চাদর জড়ানো 
বনভূমি । কটরার ডাকটা ভেসে আসছে। 

কুইলি ফিস্ফিসিয়ে ওঠে বাঘ না তো? 

হাসে মুরু” ওর হাতে টাঙ্গিটা ধরা । মুরুং বাতাসে কিসের গন্ধ 
নিয়ে বলে-_না রে! বেচারা কটরাট। সাথীকে ডাকছে-__ 

হেসে ওগে কুইলি। বনের হরিণের কালো চোখের গভীরতা 
ওর চাহনিতে। 

কুইলি বলে-_ইখান থেকে চলে যাই মুরুৎ হুউ কিরিবুরু গুয়া 
পার হয়ে পাহাড় ছাড়িয়ে দিখুদের মুলুকে। কাজ কাম করবো ছুজনে, 
ঘর বাঁধবো-_ 

"কি ভাবছে মুরুং। .ছুজনে সেখানে নতুন করে বাঁচবে। 
তাদের ডুংরির মদনও গেছে উদিকে কোথায়! এমন অনেকেই এখন 
চলে যাচ্ছে এখন এই অরণ্যবসত ছেড়ে ওই পাহাড় পার হয়ে। 
কুইলির চোখে কি আমন্ত্রণ_ওর নিটোল দেহের স্পর্শ যেন মাতাল 
করে মুরুকে। 

_এ্যাই! কুইলি ডাকছে তাকে । 
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হরিণের ডাকটা ব্যাকুলতর হয়ে শোন] যায়, আরও স্পষ্ট আরও 
তীক্ষ স্বরে। বাতাসে উঠে বনষটাপার তীব্র স্বুবাস। 

হকচকিয়ে ওঠে মুরুং ! 

***চোখ মেলে অবাক হয় ! 

কোথায় সারান্দার বনভূমি-__ঝোরার শব্দভরা পরিবেশ ! হারিয়ে 
গেছে সেই জগৎ তার জীবন থেকে, কুইলিও নেই। 

বদ্ধ ঘরের মেঝেতেই পড়ে কখন ঘুমিয়ে গিয়েছিল । ঘুম ভেঙ্গেছে 
রেলইঞ্জিনের তীব্র বাঁশির শব্দে। সকালের আলে! দেখা যায় দরজার 
ফাক দিয়ে, একটা বেঁটে বটগাছের পাতাগুলে! ঝলমল করছে সেই 
রোদে, কয়েকটা কাক কর্কশন্বরে ডাকছে । সে এখানে বন্দী, বনের 
জীবনের স্বপ্ন তার হারিয়ে গেছে আজ । এ দেশটা কত বড় কত 
বিরাট এই ধারণাটা! ক্রমশঃ মুকংএর মনে জাগে। 


পরদিন সকালে ওকে জীপে করে পুলিশের লোক সদরে নিয়ে 
চলেছে । কতদূর তা জানে না। 

জীপট] চলেছে, ওপাশে দেখা যায় তখনও বনের গভীরতা, মাথা 
তুলে আছে কিরিবুরু বোলানী গাকুরানী পহাড়গুলো। এবার খেয়াল 
করতে পারে মুরুং ওই আকাশছোয়া পাহাড়ের টানা রেখার ওদিকে 
তাদের মুলুক। ঘন বনচ্ছায়া! ঢাকা নির্ভন জগৎ। তাকে ওই জগৎ 
থেকে আরও দূরে নিয়ে চলেছে। 

যেন তার ঘর, তার বন-_কুইলি, বোরাই সর্দীর-_তার বন্ধুবান্ধব 
সব কিছু থেকে তাকে ওর! টেনে হি"চড়ে দূরে নিয়ে চলেছে। 

জীপট! নোয়ামুগ্ডি ছাড়িয়ে যাচ্ছে চাইবাসার দিকে । ওদিকে 
দেখা যায় পাহাড়ের বুক থেকে ওরা তুলছে কালচে লোহাপাথর, 
বিরাট কলে সেগুলে! এসে পড়েছে, রেল লাইনে তীব্র শব্দ তুলে 
একটা মালগাড়ি চলেছে। 

আতকে ওঠে মুরুং! আদিবাসী পুলিশ বলে। 

_ডরাবার কুছু নাই হে। টেরেণ বটে ! 
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অবাক হয়ে দেখছে মুরু- লম্বা কেঁচোর মত সার ধরে গাড়িটা 
চলেছে। ওর বুকে বিরাট কাঠের গুঁড়ির টাল, শালপাতার পাহাড়, 
বিড়ি পাতার বোরা, আর লোহাপাথর । 

গাঁড়তে করে সারান্দার অরণা পবত লুট করে ওর! সবকিছু নিয়ে 
চলেছে। ক্রমশঃ বুঝছে মুরুং ওই দিখুরা কেন তাদের জঙ্গলে পাহাড়ে 
হানা দেয়, ওই সব লুঠ করার জন্তেই সোনাই মুগ্ডার মত লোককেও 
দিখুদের দরকার । 

আর তারা বাধা দিতে চায় সোনাই মুগ্ডাকে, তার কাজগুলোকে 
এরা সনর্থন করে না । তাই বোধহয় ওকে এমনি খশাচায় বন্দা করার 
মত অবস্থায় দূরে সরিয়ে নিযে, চলেছে অন্ত কোন একজগং-এ। 

মুরুং দেখছে সবকিছুই । 

সামনে একটা সমৃদ্ধ জনপদ । জগন্নাথপুর । 

দোকান পশার আছে, আর এখান থেকেই মানুষের গড়া 
জনপদ-_তাদের চেষ্টায় মাটিকে ফলবতী করার কাজ শুরু হয়েছে। 
ধানক্ষেত, যতদূর চোখ যায় সবুজ, স্তরে স্তরে নেমে গেছে। 
সোনালী, ধানের মঞ্জরী নাথ! নোয়ান দিয়েছে মাঠজুড়ে। 

...মুরুং দেখছে বাঁচার চেষ্টাটাকে এর একমুখী করেছে। মাটি থেকে 
আহরণ করেছে সম্পদ, সেই সম্পদগুলোকে কাজে লাগিয়েছে । তাদের 
পূর্বপুরুষ ছিল এককালে যাযাবর । বনের যেখানে শিকার মিলতো-_ 
ঝর্ণার জল মিলতো, সেখানেই ডেরা বাধতো । মাটিতে ফলবতী করার 
চেষ্টা করেনি । 

মেয়েদের কেউ কেউ ছুচার দান৷ নকাই, কছু-কুমড়োর চাষ 
করতো । সেট ছিল সামান্তই। 

বাচার জন্যে আজ তাদেরও রীতি বদলাতে হবে এই দিখুদের 
মতই। নাহলে ওই অরণ্য গহনে উপবাস দিয়েই তাদের মরতে হবে, 
আর সোনাই মুগ্ডার মত লোভী মানুষের হাতে তাদের সব হারিয়ে 
যাবে। মায় অরণ্যভূমিটুকু অবধি একদিন এননি রুক্ষ, বন্ধ্যা প্রান্তরে 
পরিণত হবে। সেদিনের দেরী নাই। 
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মুরুং আজ নতুন করে দেখছে সবকিছু । 

লোকালয়ে এসে একট! দোকানের সামনে জীপটা ঈাড় করিয়ে 
ইঞ্জিনে জল দিচ্ছে, নিজেরাও চা খাবার সময় ওকে নিয়ে নেমেছে- চল, 
চাঁখাবি। 

দোকানে বড়া-১প-লিটিই ভাজা হচ্ছে । গরম লিট্রিই ভালে! লাগে 
মুরু-এর। শক্ত ছাতুর পুর দিয়ে ভাজা বস্তটা। গোটা চারেক 
খেলে খিদেট! চাপা পড়ে । তাই খেয়ে চা-ও খেল মুরুং। 

আদিবাসী ছোকরা কনেষ্টবলটির বাড়ি ও সারান্দার অন্যদিকের 
বসতিতে। সে মুরুংকে আড়ালে বলে । 

_খধরা দিলি কেনে? ভারি তে একট। হরিণ মারলি পরবের 
দিন। পালাই গেলিনা কেনে? 

মুরুং ওর দিকে চাইল। ও জানে না কেন মুরু, নিজেই ধরা 
দিয়েছিল। ধরা না দিলে মারামারিই বেধে যেত। তীর কাড় বল্লম 
ভল্লা নিয়ে ওরা রুখে দাড়ালে ব্সতিতে আগুন জ্বলে যেতো । 

এরাও গুলি চালিয়ে মেরে ফেলতো৷ তার জাত, জিয়াতদের | 
তাদের বাঁচাঝার জন্বেই মুরুং ধরা দিয়েছে । একাই এ শাস্তি নিতে 
চলেছে সে। 

কথাট। জানাতে সেও মাথ। নাড়ে। 

_ ঠিকই করেছিস! নে। 

ওর দিকে ছুটে বিড়ি এগিয়ে দে ছেলেটি। কনষ্টেবল ছোকরার 
নামটাও জেনেছে মুরুং। রবি ওর নাম। কেমন ভালো লাগে মুর্ু- 
এর ছেলেটিকে । 

রবি বলে__দিখরা এমনিই রে! তাই আমাদের কোণে ঢুকাইছে। 
তুকেও জেলে দিবেক। 

মুরুং ওসন ভাবে না আজ। নিজের ভাগ্য সন্বদ্ধে কোনদিনই 
ভাবেনি। তবু মনে হয় এই বিরাট পরিবেশে এসে সে অনেক কিছুই 
দেখেছে, আরও দ্রেখবে। হয়তো! বনের বসতে ফিরে যাবে নতুন 
চেতনা নিয়ে, এরও প্রয়োজন ছিল। 
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জীপটা এগিয়ে আসে চাইবাস! শহরে । মুরুংকে একটা বড় হল 
ঘরে নিয়ে গিয়ে কি সব লিখে তার আঙ্গুলের টিপছাপ লাগিয়ে এবার 
প্রাচীরঘেরা বিরাট একট! সীমানায় নিয়ে যায়। এদিকে ওদিকে 
অনেক ঘর, তার একটায় আরও তিনজনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল তাকে। 

এর নামই বোধহয় হাজত ঘর। 

রবি হো তখনও রয়েছে। সে বলে__কাল তুকে কোরে লয়ে 
যাবেক, বিচার হবেক | 

বিচার হবেক ? মুরু-এর কাছে আজ ওসব যেন পরিহাসে পরিণত 
হয়েছে । বলেসে। 

_তাই হোক! যা খুনা করুক উরো। 

রণি কঠিন ছেলেটির দিকে চেয়ে থাকে । 


বনের গভীরে এই সবখবর পৌছে না। এখানে ওই পাহাড়ের 
সীম। পার হয়ে ঘন বনের দীর্ঘ ছুরগম-বিপদসঙ্কুল পথ পার হয়ে বাইরের 
জগতে কোন চাঞ্চলাই এসে পৌছে না । 

এ জগৎ আপন স্বপ্পে মশগুল । প্রকৃতি এখানে নিজের খেয়ালে 
দিন রাত্রি সন্ধা! সকালগুলোকে সাজিয়ে তোলে। প্রথম সূর্যের 
রক্তিম আভাস জাগে পাখীর ডাকে, পাতায় পাতায় টুপটাপ শিশিরবিন্্ব 
ঝরে, বনের গহনে হরিণগুলো উৎকর্ণ হয়ে শোনে ঝরাপাতার মর্মর | 

গুহার মধ্যে বিরাট ডোরাকাটা। বাঘট! আড়িমুড়ি ছেড়ে আবার 
গড়িয়ে পড়ে কি আলস্তে। 

বাশ, বুনো কলার বনে বাতাসে ঝড় ওঠে। ঝর্ণার জমা জলে 
হাতির পাল নামে, ওড় কলমীর বুনো দাম-_-হুলুদফুল সমেত টেনে 
টুনে মুখে পুরে চিবুতে থাকে হাতির বাচ্চাগুলে!। ধাড়ি হাতিটা গায়ে 
তরুণ শাল গাছ ঠেকতে বিরক্তি ভরে সেটাকে মড়মড়িয়ে ভেঙ্গে 
 পাতাগুলে! চিবুতে থাকে। 

অবাধ্য কোন তরুণ দ্ীতালকে শাসায় ভারিকি দলপতি হাতিট! 
শু'ড় তুলে তীক্ষ চীৎকারের তাষায়। 
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বনের গভীরে ছায়া-অন্ধকার নামে, বাতাসে ওঠে ভিজে ভিজে গন্ধ। 
সেই গন্ধ ছাপিয়ে হঠাৎ কি একটা উৎকট গন্ধ শু'ঁকছে সম্ভরটা। 
কালে। ভীত ত্রস্ত চোখ মেলে দেখছে চারিদিকে । 

শিংগুলোয় সোনালী আলে কলতা৷ জড়ানো, কচি পাতা চিবুনো। বন্ধ 
করে চোখ তুলতেই সামনে দেখেছে বিরাট হলুদ ডোরাকাট। 
বাঘটাকে। 

হলুদ-পিঙগল ছুচোখ অন্ধকারে জ্বলছে, গল! দিয়ে চাপা! শব্দ বের 
হয় গর র-র। 

বাঘটার ছুচোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ ওই সম্ভরটার দিকে । 

ওই চোখের চাহনির তীব্রতা দিয়ে সম্ভরটাকে আটকে ফেলেছে 
সে। হতভম্ব সম্তরটার নডার সাধ্য নেই। পা! ছুটে যেন মাটির সঙ্গে 
গভীরভাবে আটকে গেছে। মোহমুগ্ধ মৃত্যুর সামনে সেও নীরবে 
আত্মসমর্পণ করেছে। 

হলুদ ল্যাজট! ঝাপটাচ্ছে ভিজে মাটিতে । তার পরই বাঘটা 
হাওয়ায় ভেসে ওঠে, চক চক করে ওর ফাীতগুলো, এক লাফে এসে 
পড়েছে সম্ভরটার উপর, চারটে থাবা দিয়ে ওর পিঠ-কাধ ফাল ফাল। 
করে গলাট৷ কামড়ে ধরে । 

"অস্ফুট আর্তনাদটা থেমে যায়, স্তব্ধ বনের পাতায় ওঠে ধস্তা- 
ধস্তির শব্দ, মাটি পাতাগুলে! রাঙ্গা! হয়ে ওঠে । ওই রক্তের আখরে 
আরণ্যক জীবনের একটি অধ্যায় রচিত হয় এই অরণ্যে । 

তবু বাঁচার জন্য চেষ্টা শেষ হয় না। সব ছঃখ আঘাত সহ্য করে 
বিয়োগ ব্যাথাকে মেনে নিয়ে এ বনের প্রাণীবসতের মানুবগুলোও 
বেঁচে থাকে। 

কতদিন হয়ে গেল মুরুং এখান থেকে চলে গেছে দিখুদের মুলুকে। 
তোকি বুড়ি কোলে পিঠে করে ছেলেটাকে মানুষ করেছিল। সেই 
বুড়ি এখনও ভোলেনি তাকে । মাঝে মাঝে তোকি বুড়ি বসতির 
বাইরে এসে বনের দিকে চেয়ে থাকে । লাল মাটির পথটা বন থেকে 
বের হয়ে এসেছে। দিগন্তে দেখা যায় আকাশছোয়া পাহাড়গুলো, ওই 
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পাহাড় টপকে বনের পথ ধরে কোনদিন হয়তে। ছেলেট। আবার 
ফিরবে এই বনবসতে। 


কিন্তু বুড়ির পথ চাওয়াই বুথা হয়। 

মুরুং ফেরেনি তখনও, ঘোলাটে ছুচোখ ছেয়ে জল নামে । 

বোরাই সর্দার জড়িজুটি, বুনো! লতা খুঁজতে যায় বনের গভীরে । 
সেও দেখেছে তোকি বুঁড়িকে পথ চেয়ে থাকতে । বোরাই সর্দার বলে। 
-সি ফিরবে নাই রে। ওই দিখুরা তাকে ফিরতে দিল নাই খ! 
কান্দিস কেনে? চখের জল ফেলতে নাই । 

বুড়ি চুপ করে বসতিতে ফেরে । 

সোয়ী দেখছে সব ব্যাপারটা । মুরুং ক্রমশঃ যে ভাবে মাথা 
তুলছিল ভাতে এমনি সংঘাত একটা বাধতোই । আর সোয়ীও ভয় 
করতো ছেলেটাকে । সে বুঝেছিল তার সঙ্গে সোনাই মুগ্ডার ওই 
মেলামেশাটা অনেকেই পছন্দ করছে না। ছৃ'একদিন তোকি বুড়িও 
মদ গিলে এ নিয়ে চিৎকার করে অনেককেই বলেছিল । সোয়ী 
দেখেছিল তার অক্ষম অপদার্থ ওই বিকৃত চেহারার মরদ মতিও 
এনেছিল প্রতিবাদের জ্বালা । 

ডুংরির অনেকেই বলতে শুরু করেছিল, সাসানীতে নালিশও করবে। 
শাস্তি দেবার, আঘাত করার ব্যাপারটাকে ভালে! চোখেই দেখেছিল । 
খুশী হয়েছিল মনে মনে । 

তবু একটা চালে তার ভুল হয়েছিল। কুইলিও তার পথের কীটা। 
সে চেয়েছিল কুইলি মুরু-এর সাথে পালিয়ে যাকৃ। তাই সেই রাত্রে 
সে মুরকে বাঁচিয়েছিল সোনাই মুগ্তার হাত থেকে । 

কুইলি আর যুরুংকে একটা সুযোগ করে দিয়েছিল, পালাবার 
সুযোগ | 

তাহলে সোয়ীই সোনাই মুগ্ডার সবকিছু দখল করে নেবে। কিন্তু 
সোনাই মুগ্ত1 তার চেয়েও সাবধানী । 

সেও বেশ কৌশলেই মুরুংকে বন থেকে চালান করে দিয়েছে । 
সোনাই যুণ্ডা অবশ্য সেই চালটার কথ! প্রকাশ করেনি, কিন্তু নোয়ী 
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তবু মুখ বুজেহ খাকে। আর সেও গোপনে এবার অন্য পথে 
চলেছে! 

ছুপুর হয়ে গেছে। সন্ধ্যার পর সোয়ী জানে তাকে যেতে হবে 
সোনাই-এর ঘরে। যেন নিশির ডাকের মত তাকে ডাকে। 

বনে বনে ছড়ানো কাঠ কাটাই-এর কৃপ। বনবিভাগ থেকে 
শাল ধ, ঠাপ আসান সেগুন গাছের গু'ড়িতে হাস্বার ঠকে মার্কা মেরে 
দেয়__সেইসব সরেশ কাঠ কেটে ফেলে, তারপর ট্রাকবন্দী হয়ে সেই 
লগগুলো৷ চালান যায় বাইরে। গুয়া__বড়বিলের কাঠমহাজন 
বিমলাপ্রসাদজীর আড়তে ভূধর পাঠক ও নতুন মহাজন সে-ও আস 
যাওয়। করে ট্রাক নিয়ে, সোনাই মুগ্ডাকে হাতে আনতে চায় সে। 

সোনাই বলে_ বিমলাজীকে দিয়ে যদি মাল থাকে দিব; কিহে 
টুয়াই? 

টুয়াই এখন বনের বিভিন্ন এলাকার কাঠ চালানের কাজ দেখে । 
সেও সায় দেয়__তাই হবেক গো মালিক ! 

সোনাই মুণ্ডা ওদিকে কেন্দুপাতার চালান দেখতে চলে গেছে। 
মুনিমজী আর টুয়াই ছুজনে কি শলাপরামর্শ করে। ভূধর পাঠক জিপ- 
এর সামনে এসে দীড়িয়েছে। ধূর্ত লোকটা জানে অন্ধকারের কারবার । 
সানাই মুণ্ডা কিছুদিন বনের কাযাম্প-এ যাচ্ছে না তাও জেনেছে। 


টুয়াই ধাপে ধাপে এগোতে চায়। তার চোখের সামনে পথট। 
সিধে হয়ে আছে। মুরুং নাই এখন, কুইলিকে তার হাতে আনতে 
হবে। সোনাইকেও তার উপরই ভরসা করতে হয়েছে। 

মুনিমজীও জানে সেটা। ধূর্ত মুন্নিমজীর গাঁটে গাঁটে বুদ্ধি। 
মুনিমজী বলে-_পাঠকজীকে কুছ মাল দেও টুয়াই। রাস্তা হামি বাতল্গে 
দিব। মালিক ভি মালুম পাবে না। দাম পয়সা যা মিলবে আধা 
তুহার- আধা হম্‌ লেবে। 

টুয়াই এখন সহজে আমদানীর পথটা! দেখে অবাক হয়। 

হাসছে মুনিমজী-_সমঝা ! সিধা রাস্তা । বোল পাঠকজীকে। আর 
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তুহার জন্তে কুইলিকে ভি বুঝ করাবো। ব্যস-_মাঁলিকের লেডকীকো। 
সাদী করলো, মালিক বনেগেলো টুয়াই! 

টুয়াই যেন স্বপ্ দেখছে । মুনিমজীই আড়ালে থেকে সব ব্যবস্থা 
করে দেবে। 

মুনিমজী বলে- পাঠকজীকে ছু নম্বর ক্যাম্পে যেতে বলেছি, তু পিছু 
যাকে ভেট কর। বন্দোবস্ত পাক্কা বানালে । হা1__রূপেয়া কুছ আগাম 
ভিলিবি। দে! পান্‌ হাজার। হুসিয়ার সে কাম্‌ করনা । 

পাঠকজী জিপ নিয়ে ক্ষুপ্জ মনেই বের হয়ে গেল সোনাই মুগ্ডাকে 
সেলাম জানিয়ে। তার কিছুক্ষণ পরই টুয়াইও ঘোড়াটায় চড়ে কাজ 
দেখতে বের হয়ে গেল। 

ছুপুরের স্তব্ধতা নেমেছে বনে। ওদিকের কাঠগাঁদার আড়ালে 
কাঠাল বনে ছায়া নেমেছে। বুনো হলুদ-এর সবুজ পাতায় হলুদ 
আভা জাগে। এসনয় এদিকে কেউ আসে না। বুকভোর হলুদ 
গাছের আড়ালে মেয়েটা চলেছে। টুয়াই-এর ঘোড়াটাকে দেখে সে। 

সোয়ী ভেবেছিল মুরু-এর সঙ্গে কুইলিই পালাবে । ভাবসাব করে 
ডুংরি থেকে এমন পালানো নতুন কিছু নয়। অনেকেই পালিয়ে 
দিখুদের মুলুক ওই গুয়া- ব্ডবিল-_নোয়ামুগ্ডিতে গিয়ে যেভাবে তোক 
দিন কাটায়। বনের সবুজে গড়ে ওঠা ভালবাসার রং ওই কঠিন জগতে 
গিয়ে ফিকে হয়ে মিলিয়ে যায়। ছুজনে দুদিকে হারিয়ে যায়, কেউ 
কেউ যায় লোহাপাথর খাদানে কাজ করতে মেয়েগুলে। বড়বিলের 
বাজারে গিয়ে পসরা মেলে বসে। মরুকগে তারা । সোযী চেয়েছিল 
মুরুং কুইলি পালিয়ে যাবে আর সেই সোনাই মুণ্ডার সবকিছু দখল 
করে বসবে। | 

কিন্তু তা হয়নি। সোনাই মুরুংকেই জেলে পাঠিয়েছে চাইবাসার 
সদরে । কুইলি রয়ে গেছে এখানে । কাটা সে তুলতে পারেনি । 

তবু হাল ছাড়েনি সোয়ী। টুয়াই এবার ধাপে ধাপে উঠছে 
'সোয়ীও দেখছে টুয়াই তাকে হাতে রাখতে চায়। মাঝে মাঝে টাক 
দেয়। আজও চলেছে সোয়ী ওই কাঠ কাটাইয়ের ক্যাম্পে, টুয়াই 
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এসেছে ভূধরজীর সঙ্গে কথা বলতে। এসময় কুলি মজুরর। বনে কাঠ 
গাইজ করতে ব্যস্ত। কেউ গাছ কাটছে। নিরিবিলি চালাটাতে 
ভূধরকে কথাট! জানাতে ভূধর খুশীই হয়। বলে সে। 

_-কাঠ মিলবে রূপেয়া কেনো দিবনা টুয়াই। ঠিক আছে। রাত 
নে ট্রাক ঘুসবে_ রাতমে মাল বাহার চলে যাবে। 

টুয়াই বলে ওঠে _লেকিন ফরেস্ট নাকার নফরা আছে জী! 

হাসে ভূধর__উসব শোচো ম। আমরা ভি লগক1 পারমিট আছে। 
আমার লগ. না তুমার লগ. যাচ্ছে সো! ওরা পুছবে না। মুনিমজীকে 
ভি ঘাবভাতে হোবে না। লেউ-_কুছু রূপেয়া। 

ভূধর পাঠক বেশকিছু নোট-এর বাণ্ডিল এগিয়ে দিয়ে বলে-_অব 
চলে টুয়াই ! কাম পাক্কী-ব্যস ! ! 

জিপট1! বের হয়ে গেল। একাই ্রাড়িয়ে আছে ট্য়াই। 
হঠাৎ কাকে দেখে চমকে ওঠে । সোয়ী এগিয়ে আসে। ওর মুখে চোখে 
হাসির ঝিলিক। বলে সে। 

_একা একাই সব খাবে নাকি গ? তুমার লেগে কতো! করছি। 
কুইলিকে কতে৷ বুঝ করাচ্ছি, আর উসব কাঠ লিয়ে যাবেক তার 
ফিকিরটা তে। চাই গ। 

টুয়াই যেন ধরা পড়ে গেছে । বলে ওঠে সে-_কিছু টাকা রাখ। 
তোকেও লাগবে সোয়ী। 

সোয়ী হাসে। সারা দেহে কাপন তুলে বলে__ 

তা লাগলে সাথে থাকবো গ! হা করে দেখছে! কি? আমার 
থেকে কুইলির গা! গতর অনেক ডগাটো। ভয় নাই_গ! ঠিক হাত 
মেল করে দিব! হ্যা! শাড়ি-গয়ন! লাগবেক কিন্তুক! 

টুয়াই ওকে হাতে আনতে চায়। ওকেও এই চক্রে জড়াতে হবে। 

তাই কিছু টাকা দিয়ে বলে- মুনিমজীর সঙ্গে দেখা করিস। 
হাসে সোয়ী-ই গ্যাখো_-উ বুড়ো খচভাই আছে গ! তা বুলছো 
যাবো। 
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মুনিমজীই বুদ্ধিটা বাদলে দেয়। সোয়ীর কাছে এ যেন একটা 
খেলা। বুড়ো মুনিমজীর চোখে দেখেছে সোয়ী শিয়ালের মত লোভী 
চাহনি। সেখানেও কিছু টাকা হাতিয়ে সোয়ী ওই বুড়োর গায়ে 
নিজের আছুড় গা গতর আদরের ছলে ছু*ইয়ে বলে__ 

তুমার জন্যে সব কিছুই করবো গ! তা ট্ুয়াইট1 মহা বদ 
বলে বুড়োর সাথে তুর এত রং কেনে? 

মুনিমজী চটে উঠতে গিয়েও পারে না। বলে সেটুয়াই তে 
মালিকের মাইয়াটার পিছু ঘুরছে, তুর সাথে কেনে? 

_তা! উকেই শুধাও কেনে? সোয়ী ছচোখে কালে! ঝিলিক তুলে 
যেন ফণাধরা কেউটের মত ছুলছে ওই লোভী মানুষটার সামনে । 

_যাই গ! 

মেয়েটা বের হয়ে গেল। 


কুইলি কয়েকদিনেই বদলে গেছে। বাবাকে দেখেছে চুপচা” 
থাকতে । ওর সামনে থেকে সরে সরে থাকে । কুইলিও কিছু বলেনি 
দেখেছে কাজকর্ম সব কিছুই দেখছে । সকালে সেই কুলিদের বকাঝক' 
করে, কাষের ফর্দ দেয়। 

ওর দিকে চাইতে কুইলিও ছুচোখ জ্বলে ওঠে। সরে আসে সে 
দেখেছে সোয়ীকে। ওই লোকটার হয়ে নানা কথা বলতে । কুইন্তি 
চুপচাপ থাকে । আজ ছুপুরে ঝোরার ওই ছায়াঘন জায়গায় গিযে 
বসেছিল কুইলি। ওখানে কুন্থম গাছে এসেছে নতুন পাতার বেগুন 
আভা । মুরুং আর সে এখানে বসতে৷ প্রায়ই । এখানে ওই বনস্পতির 
নীচেই মুরুংকে সে কথা দিয়েছিল-_তাকে ভূঙগবে না। 

হঠাৎ কুইলি বনের দিক থেকে ভূধর পাঠকের জিপটা থেকে 
সোয়ীকে নেমে ওদিকের টিলায় গিয়ে মুনিমজীর ঘরে ঢুকতে অবাব 
হয়। তার একটু পরেই সে দেখেছে টুয়াইকে সেই লগবগে ঘোড়ায় 
চড়ে এদিকে আসতে। আপনমনে গান গাইছে টুয়াই-হিন্দ 
টকির গান ! 
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কিষেন একটা চক্রাস্তই চলেছে। 

কুইলি উঠে আসে তাদের বাড়ির দিকে । ওপাশে দেখা যায় 
সোয়ী মুনিমজীর ঘর থেকে বের হয়ে আসছে। 

'-'সোয়ীকে সে যেন দেখেনি এমনি ভাবেই কুইলি ওদের 
বাগানের মাচানগুলোর নীচে পাশে ফ্রাড়িয়ে আছে। সোয়ী কিন্ত 
ওকে দেখেছে । তাই ওর কাছেই আসছিল এমনি ভাব নিয়ে । সোয়ী 
এগিয়ে আসে কুইলির দ্রিকে। 

বলে ওঠে_ব্লো পড়ে আইচে, অন! চুল বাঁধিস নাই, ময়লা চিট 
কাপড়টে৷ পরে আছিস। তা ওই মুরুং ছৌড়াটার জন্যে বিরাগী হবি 
নাকি? চল__ | 

সোয়ী জোর করেই কাকুই আরসী ঘর থেকে এনে ওকে নিয়ে 
বসলো, আদর করে চুল বাঁধতে থাকে । কুইলি বলে__নিজে বেঁধে লিব, 
হাসে সোযী-__দিই কেনে ! 

সোনাই মুণ্ডা দেখছে ব্যাপারটা । সোয়ী তবু কুইলির জন্য ভাবে 
এটা দেখে যে খুশী হয়েছে সেটা সোয়ীও বুঝেছে । 

সোয়ী চুলঃবাধতে বাধতে বলে। 

__মুরুংটার জন্তে এত ভাবিস কেনে লা? চখের কাজল চখ, ধুয়ে 
দিলেই সাফ। কান্লি-__চখের জল পড়লো, তবে পিরীতও ধুয়ে 
গেল, সি ছাড়া দিখুদের মাইয়া লিয়েই থাকুক গে। টুয়াই রইছে। 
তুর বাপু সোনা বাইরে আচলে গিরে দিলি! সোনা ছেলে টুয়াই। 
তুর বাপের এতবড় কারবার দেখছে-হ্থ্য।। 

কুইলি ওর কথাগুলোয় কোন জবাবই দেয় নাঁ। কেমন যেন 
বিচিত্র ঠেকে তার। কুইলি চুল বেঁধে ওর হাত থেকে ছাড়া পেয়ে 
সরে গেল। 

কেমন যেন বিশ্রী লাগে এই আদরটা। আড়ালে গিয়ে এক 
টানে ওই স্বৈরিণীর বাঁধা খেপাটা খুলে ফেলে চুলগুলে। জড়িয়ে বেঁধে 
নিল কোন মতে কুইলি ! 

সোয়ী ব্যাপারটা দেখে মাত্র । মুখটা! কঠিন হয়ে ওঠে সোয়ীর | 
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'-"এমনি উপদ্রব গহণ অরণ্যে হয়েই থাকে । 

রাতের অন্ধকারে বনভূমি কেঁপে ওঠে চাপা গর্জনে-_কাপছে বন 
পাহাড়। ডুংরির বসতির মানুষগুলে! সচকিত হয়ে ওঠে। কোথায় 
বনে ঝড় ওঠে। পাথরে টিকারার মত পা! তুলে দৌড়ে গেল বাইসন- 
এর একট? দল। 

একটা মোষ-এর আর্তনাদ ওঠে,....বনকাপিয়ে ডাকটা ডুংরির মানুষ- 
গুলোকে জাগিয়ে দিয়েছে। জীর্ণ বসতের আগল টেনে দিয়ে ওরা টিন 
পিটছে, আর্ত কলরব ওঠে_ বাঘ হে ! 

আতঙ্কের রাত্রি ভোর হয়। 

খবর আসে এদেলবাও-এর বসতি থেকে একটা! মোষকে পাওয়া 
যায়নি। রক্তের দাগ চারিদিকে । কে বলে__এতবড় বাঘ হে। 
সায়া বাঘ । গরু মোষ মারছে হে! 

বোঙার থানে বসতির অনেকেই জুটেছে । বোরাই সর্দার ঝিম 
মেরে বসে আছে। কে বলে-_বসতিতে মরদ নাই, কুলাটোকে শ্ঠাষ 
করবেক কে? 

কানাই, ফটিকরা দেখেছিল ছাতাবুরু পরবের দ্িন সেই বনে 
মুরুংকে বাঘ-এর সামনে ধ্রাডাতে। কানাই বলে 

__মুরং থাকলে পারতে হে! 

বোরাই সর্দার ঘোলাটে চোখ মেলে চাইল । ছেলেটার কোন 
খবরই নাই। দিকুদের জেলে পুরছে তাকে সোনাই মুণ্ডা 

বাঘটা যেন রাতের অন্ধকারে গর্জে ওঠে । 

ছুচারজন গাছাল দিয়েছে, কিন্তু দেখতে পায়নি । ফাক থেকে কট। 
গরুও লোপাট । কোন পাত্তা-ই নেই । 

মার] মাঝি বলে-_ইবার মানুষই মারবেক হে। 

আতঙ্কের ছায়া নামে রাত্রির আদিম অন্ধকারে এই অরণ্যমহলে । 
চোখের ঘুম ছুটে গেছে । 

কে বলে__তুক করো হে গুরনীন! গণ্ডি দাও, ডুংরিতে, হেই বাব! 
কুদরো। বোড। দয়। করো । 
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বোরাই সর্দার গর্জে ওঠে__জুরি বুটি, গণ্তী তুরা মানিস্? সব 
যাবেক ইবার। উ কুলা লয়, শয়তান বটে। 

চুপ করে আছে সোনাই, তার অনেক ক্ষতি হচ্ছে। সার৷ বনের 
এদিক-ওদিক কাঠ-_দামী লগ ছড়ানো । বনবসত থেকে লোকগুলো 
পালিয়ে আসে। কাজও বন্ধ। সোনাই সেদিন বনবাবুর কথায় 
বলে--মারাং শিকারীকে খপর দিচ্ছি বাবু । উদ্দিকের বনে তাল 
হাতি ঘুরছে__ইদিকে কুল! মানুষ খাবার জন্তে বুলছে। কুলাটাকে 
মারতেই হবেক হে! নালে কাজ কাম সব বন্ধ হই যাবেক। 

শিবু দত্ত পেশায় ইন্ঞ্জিনিয়ার, এই বড় জামদা অঞ্চলে এসেছে 
কয়েকবছর আগে । ভালোবেসে ফেলেছে সারান্দার অরণ্যকে, এষেন 
এক স্বপ্ন জগৎ, সবুজ গহণ প্রশান্তির রাজ্য। মানুষ ধীরে ধীরে ঢুকছে, 
গ্রাস করছে এই অরণ্য সবুজকে । এই অরণ্যে যেন ওকে ডাকে । 

সেদিন শিবু দত্তের জিপটা এগিয়ে এসে থামলো! ডুংরির চাতরে | 
-_-কি সর্দার ভালে! তো? 

বোরাই সর্দার এগিয়ে আসে। শিবু দত্তকে চেনে সে। তরুণটি 
আদিবাসীদের সঙ্গে মেশে, তাদের বিপদে-আপদে এগিয়ে আসে। 
সেবার একটা বাইসন ক্ষেপে গিয়ে ডুংরি বসত তছনছ করে তিনচারটে 
লোক মারলো । 

ভয়ে তটস্থ সবাই । 

বনবাবুরাও ঘাবডে গেছে। একজন গার্ডকে শিং-এ করে এঞ্োড় 
ওফোড় করে গেল। এসময় এসেছিল শিবুদত্ত। ছুদিন ছুরাত্রি ধরে 
ঘুরে ওর রাইফেলের গুলিতে খতম করেছিল সেটাকে লিগিরদার 
জলায়। বিরাট একট। দৈত্য যেন। 

কুদলিবাদের ওদিকে মানুষ খেকে হয়ে উঠল একটা বাঘ। রাতের 
অন্ধকারে ঝুপড়ি থেকেই মানুষ টেনে নিয়ে যায়। বনের কাজ বন্ধ। 

থল্‌কোবাদ হাট থেকে একটা! লোককে তুনে নে গেল। হাটও 
বসে না। সারা বনে নেমেছে আতঙ্কের ছায়া ! 

বোরাই বলে যাস্নে দত্তসার, উটোয় শয়তান ভর করেছে। 
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শিবু দত্ত আর তার সঙ্গী বাছান মুণ্ডা সেই বাঘটাকে খু'জে খু'জে 
মেরেছিল। বিরাট বাঘ-_মানুষের রক্ত খেয়ে মুখটা! কালে! হয়ে 
গেছল। 

বনের বিপদে সেইই আসে প্রথম । 

আজ বলে শিবু-_সেই কুলাটা কেমন রে? ওটা গরু মোষ তুলে 
নিয়ে হাওয়া হয়ে যায়, মানুষ খায় না। 

সোনাই মুগ্ডার ওখানেই বসেছে ওরা ৷ কুইলি চা নিয়ে আসে কাচের 
গ্লাসে। শিবু দত্ত বলে_-তোনার মেয়ে না সোনাইজী? 

মাথানাড়ে সোনাই। 

সেও বিপদে পড়ছে ওই বাঘটাকে নিয়ে। ব্যবসাপাতি বন্ধ। 
শালপাতা তোলাও হয় না। হাজার হাজার টাকার লগ পড়ে 
আছে। বর্ধা নামলে পথ বন্ধ হয়ে যাবে । মাল চালান যাবে না। 
সোনাই মুণ্ড বলে--একবার চেষ্টা করে দ্যাখো দত্তসাহেব। 

শিবু দত্ত এখানের খবর রাখে । শুধোয় সে-_ 

তোমাদের বসতিতে একট ছেলেকে দেখেছিলাম, ভাল্লা নিয়ে 
বাঘের সাথে লড়েছিল ছাতাবুরুর জঙ্গলে, সে কোথায় ? 

চুপ করে যায় সোনাই মুণ্ডা। এযেন তারই অপরাধ । কানাই 
বলে- সর্দারের ভাইবেটা মুরুৎ সে তো হরিণ মারলো, দিখুদের জেলে 
পাঠালে! তাকে । 

শিবু দত্ত চুপ করে থাকে। দেখছে সে সোনাই-এর মেয়েকে। 
কুইলির কালো! কোমল মুখে বেদনার মেঘ ঘনিয়ে আসে, সেটা শিবু 
দত্তের নজর এড়ায়নি | 

শিবু বলে_ ছেলেটা! থাকলে এসময় কাজ হতো সর্দার! দেখি 
পরে বাঘ-এর সন্ধান পাই কিন]। 

জিপট! চলে গেল বনের মধ্য দিয়ে। 

টিপি টিপি বৃষ্টি নেমেছে । অন্ধকার করে মেঘগুলো৷ ঘিরে আসে, 
বনষ্পতির বুকে ওঠে এলোমেলো! বাতাস, বৃষ্টি নামে বনেবনে। 
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জোনাকিগুলে। গাছে গাছে ঝুলস্ত চীহডলতায় আটকে জ্বলছে, 
মেঘগুলো মাঝে মাঝে দম নেয় আবার কিরিবুরুর পাহাড় টপকে 
এদিকে অরণ্যে এসে ঝাপিয়ে পড়ে । কোথায় চাপাগর্জন ওঠে । 

'**বাহনার ছুচোখ যেন অন্ধকার জ্বলছে । শিবু দত্ত জীপট। থেকে 
নেমে রাইফেল নিয়ে তৈরি । পাহাড়ের নীচে পথের রেখা দেখা যায়। 
অন্ধকারে কিসের শব্দ ওঠে । ডাকটা তখন বনের এদিকে উঠছে। 
বাহান]| বাতাসে বন্য প্রাণীর গন্ধ পায়। বাঘের বিশ্রি বোটকা গন্ধ-_ 
হাতিরগায়ের মেটে তীব্র সুবাস__হরিণের মদির সৌরভ আর ভালুকের 
আস.টে গন্গগুলে! তার চেন । বাতাসে সে শু'কছে ওই গন্ধটা, 
সন্ধান করছে। কিন্তু হতাশ হয়। ডাকটাও তেমন ভারি তেজালে। 
নয়, বনভূমি কেঁপে ওঠে না ওই ডাকে। 

'*ছুজনে চলেছে ওই শব্দটা লক্ষা করে। হঠাৎ চমকে ওঠে শিবু 
দত্ত। ব্যাপারটা তার কাছে বিচিত্র বোধ হয়। নীচের পাহাড়ে 
একটা! ভারী ট্রাক যেন বের হয়ে গেল ; শব্দ ওঠে। 

'**ডাকটা থেমে গেছে। হঠাৎ এক ঝলক জোরালে। টর্চের 
আলোয় চমকে ওঠে শিবু দত্ত। মরা পাতা ঝোপের পাশে পড়ে আছে 
একটা বাঘ-_বাহান চীৎকার করে-বাঘ না, বাঘের চামড়া! উ 
ভাগি গেল! 

বাহান অন্ধকারে ওই শব্ধ লক্ষ্য করে লাফ দেয়। বাঘটা এভাবে 
জলে পড়ে যাবে ভাবেনি । শিবু দত্ত যে সত্যি বনে তাকে এভাবে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াবে পিছু নিয়ে এট! খেয়াল করেনি । ভেবেছিল ক'দিন ধরে 
এইভাবে কাজট। চালিয়ে আসছে । আর ছৃ'চারদিন চালাতে পারলেই 
কাজ হাসিল করে নেবে । 

কিন্ত ওই সাবধানী সাহসী শিকারী আর বাহান-এর মত লোক 
একদিনেই তাকে জালে ফেলেছে। ধূর্ত মেয়েটা তাই পালাচ্ছে। 

কিন্ত পথ নেই। পালাচ্ছে সে-_পিছনে লাফ দিয়ে আসছে বলিষ্ঠ 
সেই মৃত্তিটা, কিন্তু পিছল পথে পা হড়কে গেছে আর ওই কালো! 
বিশাল দেহটা এসে ছিটকে পড়েছে ওর উপরই । তবু ধরা দেবে 
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না সে। 

সবাঙ্গে ভিজে মাটি মাখা; শক্ত হাতে ধরেছে লোকটা আর 
মেয়েটাও কামড়ে ধরেছে-_ধারালে। তের কামড়ে হাতটা আলগ! 
হয়ে যায় ; মেয়েটাও গড়িয়ে ওদিকে সরে গিয়ে ঘন সেগুণ বন আর 
টাইগার গ্রাসের বন-এর ভিতরে লুকিয়ে দৌড়চ্ছে কাপড়টা! কোনরকমে 
গায়ে জড়ানো । আছুড় গা__বনের অন্ধকারে যেন একট জানোয়ার 
হারিয়ে গেল ওই আরণ্যক জগতে । 

_-সাব! বাহনা বাঘ-_হাতি_-ভালুক বাইসন এসব শিকার 
করেছে, কিন্ত এমন কোন জানোয়ারের পাল্লায় পড়েনি । 

দর্তসাহেবও এসে পড়েছে । মর বাঘের চামড়া__একট1 হাঁড়ি 
পড়ে আছে। ওই চামড়৷ গায়ে চাপিয়ে হাড়িতে মুখ রেখে বাঘের ডাক 
ডেকে চলেছে বনে বনে একটা মেয়ে । 

শিবু দত্ত বলে- ধরতে পারলি না ওটাকে? 

বাহন! জানায়_আওরৎ সাব। এইস। কাটলো ্াতসে ঘাবড়ে 
গেলাম, উ ভাগি গেল ওই ঘাসবনের অন্দর ! 

জোরালো টর্চের আলোয় দেখ৷ যায় ঘন বনের জমাট অন্ধকার। 
ওখানে ঢোকাও মুস্কিল, আর সেখানে কাউকে খোজাও অসম্ভব । শিবু 
দত্ত বলে--তোল বাঘের চামড়াটা, আর হাড়িটা। জোর বাঘিনী 
ধরতে গেছলি মরদ। একটা মেয়েকে কায়দা করতে পারলি না! ধুস! 


সোনাই মুণ্ড-_কুইলি-ডুংরির অনেকেই জমেছে। মেঘঢাকা 
আকাশে বৃষ্টি নেমেছে। শাল-আম-মন্ুয়া গাছের পাতা থেকে দমকা 
ঝরছে বৃষ্টির জমা জলধার! । 

সোনাই মুগ্ড। অবাক হয়-_ই বাঘ। 

হাসে শিবু দত্ত-_বাঘ নয় বাঘিনীই রে! পুরোনে। চামড়া নিই 
গেলাম যাতে এমন বাঘ আর ন] বের হয়। 

টুয়াইও ঘুম জড়ানো চোখে উঠে এসেছে । মুনিমজী বাঘের নাম 
শুনে কাপতে কাপতে এসে গর্জে ওঠে কৌন হারামজাদ কা ক্যাম! 
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নফরা করছিল ! গোলিসে খতম্‌ করে দিলেন ন। কাহে দত্তসাহেব ? 

সোয়ীও এসে পড়ে। ছুচোখে তার নেশার জড়তা । যেন নেশার 
ঘোরেই ঘরে পড়েছিল, ওর মত্ত দেহে যৌবনের উচ্ছলতা। ছুচোখে 
ভয়ের ঝিলিক। 

_অমা! কুন বেদে! গ! অয় বাপ__ক্যামন খচড়াই করলেক ! 
ভিড় কমে আসে। 

বৃষ্টির রাত যে যার ডুংরিতে ফিরে গেছে। শিবু দত্তের 
জীপটা চলে গেছে বনের মধ্য দিয়ে ওই রাতের অন্ধকার যেন 
তাকে ডাকে ওই রূপবতী কোন অরণ্যরাজ্যে। বাতাসে ওঠে বন্টাপ৷ 
কুচি ফুলের ভারি গন্ধ, ঝোরাটায় কলকল সুর জাগে। এ অরণ্য রাতের 
অন্ধকারে মুখর হয়ে ওঠে । শিবু দত্তের ফ্লাড লাইটের সামনে চমকে 
দাড়ায় একজোড়। হরিণ, বর্ণাভ নিয়ে । ওরা থমকে দাড়ায় । শিবু 
দত্ত হরিণ মারে না-_বনের জানোয়ার সে দেখে বেড়ায় । যেন ওদের 
চোখের চাহনীতে সে খুজে পায় কি প্রাণের স্পর্শ! 

জীপট। চলেছে । 


টুয়াই চমকে ওঠে অন্ধকারে শুধোয় সে-_-ধরতে পারেনি তো? 

হাসছে সোয়ী__যা ঈ্লাত বসাইছি শাল! বুনোর হাতে উ সমঝে 
গেছে গ। তা বাপু-অনেক রোজগার করেছো । দাও দিন কিছু 
অ মুনিমজী ! 

মুনিমজী ঘাবড়ে গেছল, কে জানে ধরা পড়ে গেলে সর্বনাশ হতো । 
কিন্তু মেয়েট। সত্যিই কাজের । কিছু টাক আর এক বোতল মদ দিয়ে 
বলে-_ এখন যা! 

হাসছে সোয়ী-কি মানুষ গ তুমি মুনিমজী। এমনি জাড়ের 
রাতে ভাগাই দিবা? 

মুনিমজীর নজর টাকার দিকে। শীর্ণ লোকটা জানে মেয়েটা 
যাবে এই রাতে মালিকের ঘরে। ওই দেহটার দিকে নজর দেবার 
মত সাহস তার নেই। 


৭৮ আদিম আশ্রয় 


সোয়ী বলে_ চলি গ! 


সোনাই মুণ্ডা কি ভাবছে। ব্যাপারট? পুরোটা ধাপ্পা। আর 
দত্তসাহেবের কথাটাও ভাবছে সে। রাতের অন্ধকারে বনে নাকি ট্রাক 
আসা যাওয়া করে। আজও এসেছিল । 

কেমন যেন সন্দেহ হয় তার । 

হঠাৎ বৃষ্টির মধ্যে সোয়ীকে ঢুকতে দেখে চাইল, নধর নিটোল দেহ 
নিয়ে রাতের অন্ধকারে মেয়েটা আসে । 

সোয়ীর চোখ নেশায় মাতন। 

_-এতো! কি ভাবছো! গ! লাও-_ 

সোনাই-এর ভাবনাগুলো ওই নেশার অতলে যেন হারিয়ে যেতে 
চায়। তবু সে আজ যেন অন্য মানুষ । বলে ওঠে সোনাই। 

__কোন শাল! খচড়াই করছে সোয়ী? 

সোয়ী হাসছে-_কি যে বলো! সোনাই গ ! তুমার মত লুকের সাথে 
খচড়াই করবেক কেনে? 

"ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছে সোনাই, ছনন্বর ক্যাম্প পাচ নম্বর 
করমপাদা ব্লকের কাঠ কাটাই-এর জায়গাতে নিজেই বের হয়েছে । 
এর আগের খাতায় জমা আছে কাঠের হিসেবে । নিজেও দেখেছিল 
ছফিট-আটফিট ব্যস-এর লগগুলোকে । সের! সেগুনও ছিল অনেক, 
তিননম্বর রকে ছিল দামী রোজউড পিয়াশাল-এর গাছ। বহুটাকার 
মাল তার অনেক মালই গায়েব হয়ে গেছে। 

টুয়াই গর্জে ওঠে-_ওই বনচোরদের কাজ সোনাইজী, বাঘের ভয়ে 
ঘরে সিধালো, আর কুন শালারা সব নিয়ে ভাগ লে! । 

বনের ভিজে মাটিতে টায়ারের দাগ, পাতা জড়িয়ে কাদায় লুষ্ঠনের 
গভীর চিহ্ন একে ওরা সোনাই-এর অনেককিছুই লুট করে নিয়ে গেছে। 
গম্ভীর হয়ে যায় সোনাই। শুধোয় সে__তুই কি করছিলি টুয়াই? 
তুর জবাবটে! কি-_-বল? 

টয়াই জবাব দিতে পারে ন]। 
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কুইলি দেখেছে সবকিছু । টুয়াই-এর বাবহারেও বিষিয়ে উঠেছিল 
তার মন। দেখেছে কুইলি ফি হাটে টুয়াই ডুরির অনেককে মদ 
খাওয়ায়, সিগ্রেট দেয়। সোয়ীকেও খাওয়ায় । 

ওর হঠাৎ এত টাকা আমদানি কোথেকে হয় জানে না। 

টুয়াই সে হাটে একটা শাড়ি কিনেছে। কুইলিকে এদিকে দেখে 
এগিয়ে আসে- এ্যাই কুইলি ! 

কুইলি তার দিকে চাইল, টুয়াই এগিয়ে এসে শাড়িটা! এগিয়ে দিয়ে 
বলে-_তুকে সোন্দর মানাবে । সর্দারও বলছিল এবার । 

কুইলি দেখছে লোকটাকে । দামী জাম প্যান্ট পরেছে মদের 
নেশায় টলছে। 

কুইলি বলে_ পথ ছাড়! লাজ লাগে না তুর; কুথায় এতট্যাকা 
পাস? এ্যা। 

হাসছে টুয়াই। বলে--রোজকার করি । দেখবি আমিও কাঠের 
মহাজনী করবৌ। ভূধর পাঠকের মতো জিপ দাবড়াইবো রে কুইলি। 

কুইলি ওর হাতটা সরিয়ে চলে এল। সবাঙ্গ জ্বলছে তার। 
বাবাকে সেদিন কিছু বলেনি । 

আজ কুইলি বাবার মুখে ওই সব চুরির খবর শুনে সে বলে-_ 

ঘরেই সাপ রেখেছে তুমি ! ওই টুয়াই এত ট্যাক' পায় কুথাকে ? 
বলে ভূধর পাঠকের মতন কাঠমহাজন হবো, জিপ দাবড়াইবো৷ ! ইদিকে 
তুমার সর্বনাশ হয়। লুক চিনো না? 

সোনাই সুণ্ডা ভাবছে কথাগুলো । 

তাই নিজেই বের হয়েছে এবার গুয়ার প্রসাদজীর আড়তে মালের 
চালান কি গেল জানতে। 


বন পাহাড়-এর সীমানা পার হয়ে নতুন জগৎটাকে দেখছে 
সোনাই। মনেহয় তাদের নিয়েই এর জমজমা। বাতিজ্বলে-গাড়ি 
চললে, সুন্দর বাড়িগুলোর বাহার খোলে। 

প্রসাদজীর বিরাট কারবার । সোনাইকে দেখে আজ প্রসাদজী 
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বলে_ মাল তেমন আসছে না। যা আসছে বাজে লগ। কারবার 
কি হোবে সোনাইজী? 

_-মাল অনেক চুরি হয়ে গেল প্রসাদজী ! 

বিমলাপ্রসাদ এ-তল্লাটের অনেক খবর রাখে । 

সেইই জানায় ।-_চুরি হল না আমাকে ন! দিয়ে ভূধরজীকে মাল 
দিচ্ছে! সোনাই ? রাতে ট্রাক মাল নিয়ে আসে মালুম পাই। 

সোনাই চুপ করে শুনছে কথাগুলো । 

প্রসাদজী বলে-ঠিক আছে। মাল যা আছে পাঠাও। পরে 
বাতচিৎ হবে । লেকিন কাজকাম হোসিয়ার হোয়ে করো জী! 

কথাটা এবার বিশ্বাস হয় সোনাই-এর । কোথায় একটু তুলই 
করেছে! আজ মনেহয় মুরু-এর কথা। ছেলেটা সৎবিশ্বাসী। 
তাকেই অসংলোকের প্ররোচনায় নান। কথা শুনে চালান দিয়েছিল। 
তারপর থেকেই একটা চক্র তার সবকিছু তছনছ করে দিতে চায়। 
কুইলিও কথাটা বলেছে বারবার । 

কি ভাবছে সোনাই। বিমলাপ্রসাদজীও বুঝেছে সোনাই-এর 
অবস্থা । 

_ মালাই পিও সোনাই ! ছোড় উ বাত। কারবারে নাফা- 
লুকসান সব হোবে। লেকিন জঙ্গলের কাজকাম করো। তার 
সাথ সাথ করমপাদার দিকে পাহাড় কুছ লিজ লেও। 
আয়রন ওর- ম্যাঙ্ানীজ- চায় কপার তাবা পাথর ভি নিকাল যাবে। 
ছুসরা রাস্তা ভি করে৷ কামাই-এর। 

সোনাইও ভাবছে কথাটা। বলে সে-_ 

কিন্তু ওসব তে। লিখাপড়ার কাজ। 

হাসে প্রসাদজী- আমার মুন্সী সব বতলে দেবে । চাইবাস্ামে 
ভি নিয়ে যাবে । | 

সোনাই ভাবছে কথাটা । নতুন কিছু করারও দরকার । 

আর দরকার হবে এবার মুরুংকে-ও। কুইলি যে ভুল করেনি এটা 
এখন বোঝে সোনাই। 
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গিরিজা প্রসাদ করিতকর্ধা ব্যক্তি! বিমলাপ্রসাদের জ্কাতি ভাই 
সেই নিয়ে এসেছে সোনাইকে বড় বিলের মাইনস্‌ অফিস এ। বিরাট 
এলাকা । শহর বাজার নান! কাজকারবারের ব্যস্তত৷ এখানে ৷ গিরিজা 
তাকে নিয়ে গেল একটা হলে। সারবন্দী টেবিল চেয়ার, ওখানে একটি 


মহিলাকে দেখে এগিয়ে যায় সে সোনাই কে নিয়ে। 

_বৈঠিয়ে! নমস্তে! 

সোনাই দেখছে মেয়েটিকে । নিটোল স্বাস্থ্য, উল যৌবন একটা 
বয়সের সীমানায় এসে থমকে ধ্রাড়িযেছে। আদিবাসীই-_-তবে রঙটা 
ফর্সা । শাড়িটায় সুন্দর নানিয়েছে তাকে! 

মেয়েটি বলে-__আপনার নান শুনেছি । আদিবাসী মহলের নামী 
লোক আপনি । লিজ-এর ব্যাপারে কোন অস্থুবিধা হবে না। বরং 
দরখাস্তটা করে রেখে যান আর প্লটনাম্কার, মৌজা! এসবগুলো আমিই 
আনিয়ে রাখবে ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্ট থেকে । কাল আস্মন, এখানের 
কাজ করিয়ে সদরে পাঠিয়ে দেব । ওখানে পরে একদিন গিয়ে সব 
ফাইন্যাল করে নেবেন। 

গিরিজা প্রসাদজী বলে-_কাল কেন? ওকে তো জঙ্গলে ফিরতে 
হবে। 

সোনাই-এর অনেক কাজ বাকী । তাই সেও জানায়। 

_ আজ বৈকাল নাগাদ কাজ হয়ে গেলে মাঝ বেলাতেই স্রীক নিয়ে 
ফিরবে জঙ্গলে । জরুরী কাজ রইছে। 

হাসল মেয়েটি । হাসলে ওর নিটোল গালে টোল পড়ে। 
গিরিজা বলে__বৈকালেই আপনার বাসাতে ওসব দরখাস্ত সইটই 
করে দিয়ে আসবেন উনি। আপনি বরং এখন ওই নাম্বার টাম্বারগুলে। 
নিয়ে রাখুন । 

সোনাই বলে--অনেক উপকার হয় তাতে । কালতো রবিবার 

হর্গ। রায়ান দেখছে সোনাইকে । আদিবাসী হয়ে আজ সে বাইরের 
জগতে এগিয়ে আসতে চায়, সে নিজেও তাদেরই একজন । বলে সে-_ 
ঠিক আছে। বৈকালে আস্মুন বাড়িতে। 
. আদিম-_৬ 
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পাহাড়গুলে এককালে এখানে রাজত্ব করতো, ওর সারা গায়ে 
ছিল গহণ বন। এখন মানুষ এখানে শহর গড়েছে । নীচে দিয়ে চলে 
গেছে রেললাইন, বিভিন্ন মাইনস্‌ থেকে আইরন ওর বোঝাই বক ওয়াগন 
টেনে নিয়ে চলেছে। বড় রাস্তায় ছুটে যায়, বাস- ট্রাক-_এখানে- 
ওখানে দোকান বাজার । 

পাহাড়ের গায়ে উঠেছে রাস্তাটা, আশেপাশে বাংলে। ধরনের বাড়ি 
এককালে এই আদিম অরণ্যে এসেছিল বিদেশী ইংরেজ | তার! তরাই 
আসামের অরণ্যে চা-এর সাম্রাজ্য গড়েছিল, এদিকে তারাই কাই 
কেটেছে“ মিল করেছে, হঠাৎ আবিষ্কার করে লোহা-পাথর 
ম্যাঙ্গানীজ। একজন বাঙালীও এসেছিল। তিনি প্রমথনাথ বস্থ 
তার আবিষ্কারের পর গড়ে ওঠে টাটা কোম্পানী । 

তার সঙ্গে সঙ্গে আসে বিদেশীর দল। সুসাবনির পাহাড়ে আবিষ্কার 
করে তামা- আরও ভিতরে গিয়ে পায় আয়রন ও ম্যাঙ্গানীজের সন্ধান 

তাদের অনেকে এই পাহাড় অঞ্চলে বাংলে! গড়েছিল । ও দিবে 
মাথা তুলেছে একটা ছোট চার্ট । পাশের সমতলে আজ গড়ে উঠেছে 
অনেক বড় এলাক। জুড়ে স্কুল__মিশনারী স্কুলের ওপাশে বাংলোটাতে 
রয়েছে মিস. ছুর্গা রায়ান । 

সৌনাই খুঁজে খুঁজে গিয়ে বাংলোর গেট পার হয়ে যায় । 

_আস্মন ! 

দুর্গা রায়ান এগিয়ে আসে । সামনে বসার জায়গা__সোফা দিয়ে 
সাজানো । বনের কিছু পরগাছা টবে লাগানেো৷ রয়েছে, কিছু গাছ 
ফুলের বাগানও আছে। সোনাই মুণ্ডা ছর্গাকে এই পরিবেশে দেখে 
অবাক হয় । 

এ যেন নতুন করে বাচার প্রয়াস । 

হর্গা বলে আপনার দরখাস্তথানায় প্লটনাম্বার আর সব বলি 
দিচ্ছি। মনে হয় ওখানের রিপোর্ট ভালোই। দত্তসাহেবও রেকমেও 
করছিলেন আপনার নাঁম। উইস ইউ গুডলাক্‌। 

সোনাই চুপ করে থাকে। মুখে চোখে কৃতজ্ঞতার ছাপ ফুটে ওঠে 
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সোনাই বলে- শিবু দত্ত মারাং শিকারী ? উনি আমাকে চেনেন । 

দরখাস্তটা জম! দিয়ে বের হয়ে এল সোনাই । বারবার কেন জানে 
না ছুর্গা রায়্ানের ডাগর চোখ-_হাপি হাসি মুখ ওই বাঁড়িটা-_ফুল 
ফোটা বাগানের কথা৷ মনে পড়ে । 

মনে পড়ে আর একজনের কথা । মুরু-এর খোজও নিয়েছে থানায়। 
ওকে নাকি এবারে ছেড়ে দেবে ক'মামের মধ্যেই । আজ সোনাই ষেন 
নিজেকে নতুন করে গড়তে চায়। কুইলিকেও সুখী করবে সে। 
ট্য়াই-দের মায় সোয়ীটাকেও আজ আর কেমন বিশ্বাস করে না 
সোনাই ! সাবধান হবে সে। 

সোনাই ডুংরীতে ফিরে নিজেই সবকাজ দেখতে শুরু করেছে। 
ধূর্ত মুনিনজীও সাবধান হয়ে মাঁয়। খবর যা পেয়েছিল তাতে সে 
আ5 করেছিল এমনি একট। কিছু ঘটবে । টুয়াইকে বলে চোপ যা 
টুয়াই। 

মোনাইও ভেবেচিন্তেই সেদিন বোরাই সর্দারের ঝুপড়িতে গিয়েছে । 
ডুংরির ছু-চার জন এখনও ওর কাছে আসে । বনের গভীরে এই 
নানুষগুলে। প্রকৃতির ভয়াল পরিবেশে বাস করে। তাদের অসুখ- 
বিস্ুখও আছে । ভালুকের হাতে বনবরার তের গুঁতোয় ওর! আহত 
হয়। জ্বরজারীও আছে। 

বোরাই সর্দারই তখন তাদের ভরসা । তেলপড়া জলপড়। দিয়ে 
বনের জড়িবুটি, লতাপাতার প্রলেপ দিয়ে ওদের কষ্ট লাঘব করার চেষ্টা 
করে। কেউ সেরে ওঠে, কেউবা চিরকালের জন্যই সরে যায় এই 
ছুনিয়! থেকে । তাদের হয়ে অদৃশ্য কোন দেবতার কাছে চীৎকার করে 
প্রার্থনা জানার। 

-**ছাঁয়৷ অগ্ধকার নেমেছে বটগাছের নীচে। লোকগুলে! বসে 
আছে বোঙার থানে। বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ে একটা আঞ্চনের 
মালসায় শালগাছের আট! ছিটুচ্ছে দপ. দপ, করে জ্বলছে আগুনট!। 

হঠাৎ সোনাই মুগ্ডাকে ওখানে আসতে দেখে লোকগুলে! চাইল, 
সোনাইকে ওরা সমীহ করে। হয়তো! ভয়ও করে। জানে সোনাই 
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রাগলে ওদেরও মুরুং-এর মত দেশছাড়া করে দিবে । 

ভয় করে না ওই বোরাই সর্দার। 

সোনাইকে দেখে সে চাইল। বরাই-এর মুখখানার চামং 
কুঁকড়ে গেছে। চোখছুটো তবু যেন ধকৃধক্‌ করেজ্বলে ওঠে 
চাঁপা রাগে। মাথার চুলগুলো জটা পাকানো । চারিদিকে স্তব্ধ, 
নামে ওকে দেখে। 

সোনাই বলে-_কাল সদরে যাবে! সর্দার ! 

সর্দার! ডাকট। শুনে মানুষগুলো একটু অবাক হয়, বোরা 
সর্দারও। ওকে সর্দার বলে ডাকে না সোনাই, সেদিনের সাতাশী 
মাঝেও সর্দার বলে মানতে চায়নি | 

আজ তাকে যেচে এখানে এসে সর্দার বলে ওকে মান্য করতে দে 
বোরাই সর্দার একটু অবাক হয়। তবু ওই বুড়োর মনের সন্দেহ! 
যায়নি । | 

বাইরের দিখদের সঙ্গে মিলমিশ করা! লোকদের তারা এমা 
সন্দেহের চোখেই দেখে থাকে । বোরাই সর্দার কোন জবাব দিল না 
দেখছে সোনাইকে, ঠিক যেন ওর কথাটা ও বিশ্বাস করতে পারেনি । 

সোনাই মুণ্ডা যেন নিজে এসেছে আজ ওর কথাট। জানতে । 

সোনাই মুণ্ডা বলে__মুরুংকে খালাস করে নিয়ে আসবো সর্দার 
ওরা জোর করে তাকে ধবে নিয়ে গেছে, ইয়ার সওয়াল করতেই সদ 
যাবো কাল। 

কানাই বসেছিল ওদিকে । মুরুং-এর প্রিয় বন্ধু সে। সেওছি। 
সেদিন ছাতাপুজোর দিন মুরু-এর সঙ্গে, আজ সে সোনাই মুগ্তা 
কথায় বলে ওঠে । 

-_সিদিন কেনে জবাবটি দাওনি সর্দার? তাহলে মুরুংকে ধ্্‌ 
লিয়ে যেতো নাই উরো। 

সোনাই জানতো এমনি প্রশ্ন ওরা করবেই। বোরাই পর্দার 
মাথা নাড়ে-_ই, ঠিক কথা ! 

সোনাই বলে- সেদিন ওরা শুনতো। কুন কথা? আর আমি' 
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হয়তো! ভুল করেছিলম সেদিন। তুমরা৷ আমাকে দৃষবা_তা আমি 
গানি। 

চুপ করে থাকে ওরা । 

বোরাই সর্দার দেখছে সোনাইকে স্থির সন্ধানী চাহনি মেলে। 

বলে ওঠে বোরাই সর্দার গ্ভাখ । ছেলেটোকে শুধুমুধুই তাড়ালি 
তুরো। তবে তু কেনে ইখন সোনাই উকে আনতে যাবি? সিটি 
বলদিকি ? 

সোনাই চুপ করে ভাবছে কথাটা। এই প্রশ্নের সহূত্তর সে দিতে 
পারে না! চায় না। ওর মনের অতলের সেই গোপন মতলবটা 
যেন বুড়োর সন্ধানী দৃষ্টির সামনে পরিস্কার হয়ে ফুটে ওঠেছে । তবু 
সেসব এড়াবার জন্য সোনাই বলে-_ডুংরির লুক হয়ে টুপ করে আর 
থাকতে লারলাম, তাই যাবো ভাবলম সর্দার । 

লোকজন জুটে গেছে । কানাই মতি, দীরঘু--ওদের দলের 
মকলেই এসেছে । ডুংরির তোকি বুড়িও এবার এগিয়ে এসে বলে । 

_সোমতি গ্যা্দিনে হলে তুর সোনাই ? 

"সোনাই দেখেছে ওদের মুখচোখের কাঠিন্তট! মুছে গিয়ে 
একটু বিশ্বাস ফুটে ওঠে । সোনাইও এইটাই চেয়েছিল। 

তাই বলে সে-_আমাকে তুমরা তে৷ কেউ এ্যাদ্দিন বলোনি। একটা 
কথা তুমরা মনে লিয়েছিলে আমিই ইসবের মূল! বলো সাফ করে 
কথাটো । 

ওরাও তেমনি কিছুই ভেবেছিল, তাই তাদের মনে ঠেলে উঠেছিল 
স্বণা, অবিশ্বাস আর রাগের একটা পাহাড় । আজ সেটা ক্রমশঃ যেন 
মুছে যাচ্ছে ! 

সোনাই বলে-_তুদের জন্যেই আমার ইসব কাজ করানো, বনের 
মাঝে তুদের দানাঁপানিও যোগাবার চেষ্টা করি ইসব কাঠমহাজনি, 
শালপাতা-_কেন্দুপাতার ভাক ডেকে । যাতে তুরাও কাজ পাস 
আমার খ্চাটা ওঠে। 

আজ তাই তুদের কাছেই এলন-_বল তুরাও ইসব কাজ চলুক তাই 
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চাস কি না? 

মাথা নাড়ে ওরা-_হঁ তা ঠিক বটে। 

আজ তারাও বুঝেছে তাদেরও প্রয়োজন আছে । ছু-পক্ষের মধ 
একটা সমঝোতা হয়ে উঠছে। সোনাই বলে। 

ফিরে এসে কাঠের দর বাড়লে তুদেরও মজুরী বাড়াবো, দৈনিক 
চার আন গড় বাড়বেক তুদের | 

বোরাই সর্দার শুনছে কথাগুলো । 

তোকি বুড়ি বলে ভালো কথা বলেছিস সোনাই । দে উদিকে 
ছটো। পয়সা দে। আর সর্দারকে বল বোঙার থানে জোহার দিতে, 
একদিন জণাকালে! করে পুজো দিবি মাদন। বোঙার । 


সিমি দিবি-_-বর! দিবি । 

_ দিব! সোনাই মুণ্ডাও কথ! দেয় । 

""আধারনাম। পরিবেশে মানুষগুলোর যুখে কি আশার আলো 
জাগে। ওরা কলরব করছে । মনে হয় ওদের আরণ্যক জীবনে এবার 
যেন দিন বদলাবে । 

কানাই বলে-_খাটবো হে। পুরো কাজ করে দিব দেখবা । 

"**ভিড়ের বাইরে এসে ্রাড়িয়েছিল টুয়াই। সে দেখে এতদিন যে 
পাচীলটা গড়ে তুলে সোনাইকে তার আড়ালে রেখে নিজেরা লাভ 
করছিল-_সেই পাঁচীলটা আজ ভেঙে গেছে। ট্য়াই দেখছে 
ওদের চোখেমুখে সেই চিহ্ন। আজ সোনাই তাদের আপনজন হয়ে 
উঠেছে। 

সোনাই মুণ্ড যে জববর চাল চেলেছে সেটা বুঝেছে টুয়াই। 

মনে হয় তাদের দিন যেন ফুরিয়ে আসবে এবার । বোঙার থানে 
কলরব উঠছে। ওদের মনের সহজ আনন্দ আর বিশ্বাসের স্ুর 
জাগে বাশীতে, মাদল, ধামসা এসেছে । 

'*সোনাইও মদের খরচট। ধরে দেয় । তোকি বুড়ি শালপাতার 
দোনায় বেদম মদ গিলে চিৎকার করছে। 

নাচের সবুর ওঠে। 
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ছেলেমেয়ে মন্দ সকলেই আজ সেই উতরোল নাচের ছন্দে যেন 
নিজেদের বিলিয়ে দিতে চায় কি আনন্দের প্লাবনে। ওদের দাবী বেশী 
নেই- চাওয়াও বেশী নয়। 

তাই আনন্দের ভাড়ারে তাদের হাত পৌছতে সময় লাগে না। 
ওর! নাচছে । 

'""কুইলিও এসেছে ওই আনন্দের আসরে। 

সোনাই মুণ্ডাও আজ যেন অনেক দিন পর সেই ছেলেবেলার খুশীর 
সবুজ দিনগুলোর মাঝে ফিরে যায়। 

নাচছে ওরা। 

ধামসা- _রেগড়া টেমাক-এ বোল বাজছে। 

ডান্সা পটম্‌ তাম্‌ গুড় গুড়! 
ডান্স পটম্‌ব_ 

ঝড়ে কাপা শালবনের খুশী ছড়িয়ে পড়ে ওই অরণ্যের মানুষগুলোর 
বাধাযুক্ত মনে । একফালি চাদ অনেকদিন পর শালগাছের ফাক 
দিয়ে ওই মানুষগুলোর খশীর নাচ দেখে চলেছে। 


'"*সোয়ী আসেনি। এই আসরে সে আসতে পারেনি । 

মনে হয়েছে ডুংরির সব মানুষগুলোই যেন আজ তাকে ঘ্বণা করে, 
আর সেই ঘ্বণাভরা চাহনি আজ তাকে যেন পুড়িয়ে ছাই করে 
দেবে। 

সোয়ী ধ্রাড়িয়েছিল দূরে ঝোরার ধারে । 

হঠাৎ টুয়াইকে দেখে চাইল । টুয়াইও আসছিল এদিকে । আজ 
তার সারা মনে একট] ভাবনার ছায়া নেমেছে। 

মুর, এখানে ঠঁফিরলে সোনাই মুণ্ডাও জোর পাবে । আর আজ 
সোনাই যে চালটা চেলেছে তাতে টুয়াই-এর এতদিনের চেষ্টায় গড়ে 
তোলা পাঁচীলট। ভেঙ্গে পড়বে । 

এবার সোনাই মুণ্ডা আগের মতই বনে বনে যাবে, ওদের সঙ্গে 
ঘুরবে তার ফলে টুয়াই মুনিমজীর দমকা রোজগারটাও বন্ধ 
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হয়ে গেছে। 

'""কি ভাবছে টুয়াই। 

সোয়ীকে দেখে চাইল । আজ ওর! ছুজনে ওই আনন্দের জগৎ 
থেকে নিবাসিত জীব। 

সোয়ী বলে, সোনাই মুণ্ডা জববর চালটোই দিছে গ। 

টুয়াই জানে এটা সোন+ই-এর কৌশলই। শেষ অবধি দেখবে 
সে। তাই বলে, 

_ঘাবড়াবি না সোয়ী। ইয়ার জবাব আমরাও দিব। শুধু তুই 
যদি একটু চেষ্টা করিস। 

সোয়ী দেখছে টুয়াইকে। টুয়াই ওকে কাছে টেনে নেয়। 

নৃত্যুউছল পরিবেশ চলেছে ওই দূরে। 

ধামসা- রেগড়!__টেমাক-্বাশীর সুর ওঠে । বনের গভীরে এই 
ছুটি জীব তাদের মনের পুঞ্জীভূত জ্বালাটাকে প্রকাশ করার জন্যই যেন 
আজ একত্রিত হয়েছে। 

মুনিমজীও এসেছে । বুড়ো লোকট। বকের মত লম্বা গলা বের 
করে ঘাড় নেড়ে বলে-__ঘাবড়াও নৎ টুয়াই। 

সোয়ী দেখছে লোকটাকে । ও যেন টুয়াই-এর থেকেও বেশী 
শয়তান, ধূর্ত । ওর শীর্ণ কাঠি কাঠি হাত দিয়ে সোয়ীর মাংসল 
দেহটাকে ছুয়ে ছুয়ে দেখছে-_ গোপন সাবধানী স্পর্শে । 

সোয়ী প্রতিবাদ করে না। 

মুনিমজী বলে- আনে দেও মুরুংকো৷ । হম্‌ সব সিধ! কর দেগা। 

সোনাই মুণ্ডাকো টাইট কর দেগা হিসাবক1 নফরা সে। 
সমঝা সোয়ী ! 

সোয়ীকে সেই সবনাশট]। সমঝে দেবার জন্যই যেন লোকট! তার 
লোভী হাত দিয়ে ওর গায়ে হাত বোলাচ্ছে। আছুড় গ! পিঠে সেই 
ছোয়াটুকুতে বুড়ো সব সাধ নিটিয়ে নিতে চায় ! 

সোয়ী আদর করে মুখ ঝামটে ওঠে । 

__কি করছে৷ গ মুনিমজী সুড়ন্ৃড়ি লাগে যে গ। 
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হাসছে খুড়ো খিক্‌ খিক করে। 

বনের নীরবতার মাঝে ওই ধামসার গুরু গুরু শব্দ ওঠে। যেন 
এদের তিনজনের অন্ধকার ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে বনের বসত থেকে প্রতিবাদ 
ধ্বনিত হয় বনে বনাস্তরে। 

মম গুম গুম্‌। 


বনের এই জীবনকে প্রায় ভুলে গেছে মুরুং। 

চাইবাসার জেলে ক'মাস কেটে গেছে। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা 
কেমন বিচিত্র বোধ হয়েছিল তার। কোথায় কোন্‌ বনে একটা হরিণ 
মেরেছিল, তার জন্য ওই দিখুর! তাকে ধরে এনে হাজির করেছিল কত 
দুর পথ পার হয়ে এইখানের পাঁচীলঘেরা জায়গাটায়। 

তারপর ছু'একবার তাকে পাশার! দিয়ে হাটিয়ে নিয়ে গেছে শহরের 
রাস্তা দিয়ে বড় একটা বাড়িতে । এমন শহর তার আগে তেমন 
দেখেনি মুরুং। দেখেছে ঝকঝকে কালো! রাস্তা, ন্ত্র দিযে সেই রাস্তা 
তৈরি হয়। কালে। কি তরল বস্তু কাকরের সঙ্গে মিশিয়ে রাস্তায় ঢেলে 
বিরাট একটা পাথরের টাই-এর মত যন্ত্র দিয়ে চাপ দিয়ে তৈরি করে 
রাস্তাটা । 

ওর বলে পিচের রাস্তা । 

তার ওপর দিয়ে বড বড় গাড়ি ঠাস বোঝাই লোক নিয়ে দৌড়ে 
যায়। পাহাড়ের মত গাড়িগুলো তেরপল ঢেকে মালপত্র নিয়ে 
যাতায়াত করে। মটর বাইকে_বঝকঝকে ছোট গাড়িতে করে 
লোকজনকে কত যাতায়াত করতে দেখে । কোথায় বন্ুদুরে চলে যায় 
তারা। টাটানগর, কলকাতার নামও শুনেছে । 

তাদের বনের মত শাস্ত-_ঝিমিয়ে চল! জীবন এ নয়। সবাই যেন 
দৌড়চ্ছে। আর হর্ণ, সিটি বাজে । 

দোকান পসারে কত জিনিস, মেয়েছেলে, লোকজন সবাই-এর 
পোষাকও সুন্দর। ওরা হেসে কলরব করে পথ চলে, এ এক অন্ত 
অগঙ। 
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মুরুং-এর মনে হয় লোকগুলো! তার দিকে চেয়ে আছে। ওরা! 
তাকে চেনে না, তবু মনে হয় তারাও খারাপ নয়। মা ছেলেকে 
দেখছে। কোন মা কোলে করে নিয়ে চলেছে দামাল ছেলেদের । 

মাবাবা-ভাইবোন সকলে মিলেই বাস করে তাদের ডুংরির 
মতই । দেখেছে মুরুং স্বামী-স্ত্রীকেও। একসঙ্গে অফিসে চলেছে । 
ওরাও মূলতঃ তাদের মতই বাস করে ঘর বেঁধে। তাদের বাঁধন 
হয়তো বেশীই । 

তাই মুরু-এর ওদেব চিনতে ভুল হয় না। এক স্ুরেই তারা 
কোথায় বাঁধা । তফাং বাইরের খোলসটায়, আর তার জন্যই তাদের 
দুই শ্রেণীর মধো বৈষমাটা বেড়ে উঠেছে মনে । 

সেই বড় বাড়িটায় চেয়ারে বসে থাকেন এক ভদ্রলোক । কালে। 
কোটপরা উকিল মোক্তা'রর! কি সব জানায় তাকে । তিনি চুপ করে 
শুনে যান । 

মুরুধকে একবার শুধোন তিনি-_হরিণটা তুমিই মেরেছিলে ? 

মাথা নাড়ে মুর হ। 

কালো কোটপরা সাহেব বলে চলেছে__এইভাবেই বনের জন্তদর 
হত্যা করা অন্যায় । 

ভদ্রলোক তাকে ইঙ্জিতে থামতে বলে কাগজে কি খস্‌ খস্‌ করে 
লিখে জানান মুরুংকে-_-তোমার একবছর জেল হল এই অপরাধে । 

মুরুং চুপ করে শোনে কথাটা । 

কি বলতে চাইল সে, কিন্ত একজন কনেষ্টবল তাকে টেনে নামিয়ে 
নিয়ে যায় কাঠগড়া থেকে । 

তারপর এই পাঁচীলবন্দী জায়গাটাতেই রয়েছে মুরুং। এ খানের 
ছকর্বাধ! জীবনের সঙ্গে নিশিয়ে গেছে। 

সকালে উঠে লাপসীর মত কি খেতে দেয়__তারপর দলবেঁধে 
সামনের বাগানে কাজ করে। এ কাজ মুরু-এর কাছে সামান্য ! 
মাটি কোপানে৷ চাষ করা, জমিতে জল যোগানে! এসব সামান্য কাজই 
তার কাছে। 
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মাঠে তার৷ সবুজ কপির চারা লাগিয়েছে । বেগুন, কপি, মূলোর 
চাষ করে। জেলার সাহ্বও চিনে গেছেন তাকে। 

ওই লোকটিকে ভালে৷ লাগে মুরু-এর। মুরুং অন্ত কয়েদীদের 
মত চুরিচামারি করে না সে। লুকিয়ে বিডি গাঁজা মদ নিয়েও গোলমাল 
করে না! টুপ করে কাজ করেযায়। জেলার সাহেব সামনে এলে 
একগাল হেসে সেলাম জানায় । 

সেদিন ওয়ার্ডার মুরুংকে কাজে যাবার মুখে বলে_ আজ তুই 
এখানেই থাকবি । জেলার সাহেব'তোকে দেখ। করতে বলেছে। 

মুরুং একটু ঘাবড়ে যায় সাহেবকে দেখে । এর আগে একল। ওকে 
এত কাছে থেকে কখনও দেখেনি সে সাহেবকে । সাহেব ওকে দেখছেন । 

কি ভেবে বলেন_-তুই আমার ওখানে কাজ করবি । এখানে 
ওদের দলে কাজ করতে হবে না তোকে । রাজী? 

মুরুং দেখছে সাহেবকে । ওই দলের লোকগুলোর মধ্যে খুনী, 
দাগী চোর, মদ চোলাই-এর কারবারী, ছিচকে চোর সবই আছে। ওরা 
কাচা খিস্তী করে, খারাপ কথা বলে। মুরুংকে একজন যা তা কথা 
বলেছিল, মুরুং সেদিন আর একটু হলেই তাকে ছু ঘা বসিয়ে দিত। 
কিন্তু তা করেনি । 

ওই লোকগুলোকে সে দেখতে পারতো! না। কোনদিন গোলমালই 
-বেধে যেতো । 

আজ ওদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে যেন বেচে গেছে মুরুং। 
এবার শান্তিতে থাকতে পারবে সে। তাই জেলার সাহেবের কথায় 
মাথ! নুইয়ে জানায়_ হ্যা । 

জেলার প্রথমবাবুও ওর পরিচয়ট। জেনেছেন তার মুলুকের লোক 
.সেই আদিবাসী কনেষ্টবল রবি-র কাছ থেকে । রবি হো-৪ জানিয়েছে 
তাকে যে ওই ছেলেটি বনের আদিবাসী সমাজের সর্দারের বংশ । 

প্রথমবাবুও দেখছেন কিছুদিন মুরুংকে। 

খশী হয়েছেন ওর কাজে, ব্যবহারে । মনে হয় রবি হো। মিথ্যে কথা 
বলেনি। তারপরই এই ব্যবস্থা করেছেন তিনি । একটা হরিণমারার 
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দায়ে জেলবাসী ছেলেটার সঙ্গে তিনিও ষেন একট। ভালো ব্যবহার 
করতে চান । 


জেলের পাঁচীলের লাগোয়া সুন্দর বাংলো! । সামনে বাগানবাড়ির 
বারান্দায় টবে ঝুলছে অক্িড, ফুলের টব সাজানো । ওদিকে 
একফালি জমিতে কিছু শব্জীর গাছ। বাংলোয় গিয়ে ঢুকলো মুরুং । 

মুর এখানে এসে গিম্নীমাকে দেখে জোহার করে। বয়স্কা মহিল। 
দেখছে ছেলেটিকে । নিটোল স্থান্থা--সুখের কমনায় ভাবটা সহজেই 
চোখে পড়ে! চোর, পেশাদার বদমাইস জেলনুঘুদের কোন ছাপই ওর 
মুখে চোখে নেই। 

বাসস্কী স্বামীকে বলে--ছেলেটাকে জেলে রেখেছে ? 

হাসেন প্রথমবাবু। বাসন্তী শুধোয়__কি করেছিলি রে তুই-_যে 
জেলে এসে ঢুকলি 

মুরুং ঠিক বাংলা বুঝতে পারে না। তবে হাব ভাবে বোঝে। 
প্রথনবাবুই মুণ্তা ভাষায় কথাট! জানাতে মুরুং বলে ওঠে ভাঙ্গা বাংলায় 
_বনের হরিণ মারলো একটো, দিখ সাহাবর! জেলে পুরলো৷ আমাকে 
মা। 

বাসম্তী বলে_ হরিণ শিকার করলি কেন? 

মুর. কথাটা বুঝেছে । সে শোনায়__হব্ণ তো মারতে চাইনি, 
বড় বাঘটা এসে লাফ দিলো ভামি ভল্প! চালালাম__উটো ভাগি 
গেল, হরিণটে। ভাগছিল উ গিঁথে গেলে । নারতে গেলম বাঘটোকে-_ 
তা হল নাই। 

_ বাঘ মারতে গেছলি তুই? বাসস্তা ছেলেটার দিকে চেয়ে 
থাকে! 

বাংলোর বারান্দায় এসে হাজির হয়েছে বাংলোর অন্যান্য 
ছেলেমেয়েরা । মুরুকে দেখছে ললিত, মুনমুন, চন্দ্রা। ললিত 
এবার স্কুল কাইনাল দেবে। ওরা মুরু-এর কথা শুনে অবাক 
হয়। দেখছে ওই সাহসী ছেলেটাকে। 
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বাসস্তীর কথায় মুরুং বলে__ একটো বড়ো বাঘ আগে মেরেছি । 
চিতাও মেরেছি । আমাদের জঙ্গলে উসব আছে । বাখ__বাইসন-_ 
ভালু-_ 

ললিত শুধোয়__হাতি দেখেছে! তুমি? এলিফ্যান্ট, হাতি! 
হাতি আছে ও বনে? 

মাথা নাড়ে মুরুং-_উতো বহুত আছে! ধানক্ষেতে, বাজরাক্ষেতে 
ওরা নামে, আমরা টিন বাজিয়ে মশাল জ্বেলে উদর কুদাই এ 
দিই। বড় বড় দ্রাতাল- নাকনা-_সব হাতি আসে। বহুত হাতি 
আচে, বাইসন, বনবরাঁ হরিণ সম্তর--কটর। ময়ূর সব আছে উ 
মুলুকে। 

ললিত-মুনমুনের চোখে বিস্ময় জাগে । 

মুরুং কোন্‌ এক শ্রপ্ন রাজ্যের জগৎ থেকে যেন এখানে বন্দী হয়ে 
আছে। বাসন্তী দেখছে ওকে। 

মুরু-এর মনে পড়ে সেই ফেলে আসা সবুজ বন পাহাড়ের 
কথা, সেই মানুষগুলোর কথা। ক'মাস পরে সে যেন নিজেকে 
ফিরে পেয়েছে। 

একটা গেলাসে করে চা আর ছুটো৷ পাঁউরুটি এনে দিয়েছে 
রাম্নার লোকটা । মুরুং অবাক হয়। 

বলে সে-_খেয়ে এসেছি মা! জী! 

হাসে বাঁসম্তী, প্রমথবাঁবুর দিকে চেয়ে বলে__ওখানে তো লাপসী 
দেয় সকালে । নেংচা পাউরুটি খেয়ে নে। 

মুরু-এর লজ্জা করে। সহজে কারো কাছে কিছু নিতে চায় না 
ওরা। প্রমথবাবু সেটা বুঝে বলেন। 

_মা জী বলছে খেয়ে নে। 

মুর বলে-_কি কাজকাম করতে হবে বলে দ্রিন মাজী । উ বাগানটা' 
পহলা সাফ করি দিন। নালে গাছে ফুল আসবে না। সাফস্ুতর! 
করছি বাগানটে।। 

নিজেই টাংনা হাতে নিয়ে বাগানে নেমে পড়ে। আর খাটতে 
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পারে অসুরের মত। বিরামহীন গতিতে কাজ করে চলেছে বাগানে 
বলিষ্ঠ ছেলেটা । 

বৈকালে প্রনথনাবু অপিস থেকে বাংলোয় ফিরে অবাক হন। 
মুরুং কাজ শেষ করে ওয়ার-এ ফিরে গেছে। সার৷ বাগানের হাল 
বদলে গেছে। প্রমথবাবু বলেন-_-এতবড় বাগানটাকে সাফ করে 
গেছে মুরুং? | | 

বাসম্ভী বলে_ ছেলেট! সতি। ভালো গো । ওকে বন থেকে ধরে 
এনে জেলে পুরে রেখে ঠিক করোনি তোমরা! । 

প্রমথবাবু বলেন_-আমি তো হুকুম তামিল করি ললিতের মা । 
তবু ছেলেট। ভালো বলেই এখানে কাজ দিয়ে রেখেছি । 
ঢুপুরে খেতে দিয়েছিলে £ 

বাসন্তী বলে__ও খাবে না। কোথায় যেন সম্মানে বাধে ওর। 
বলে ওখানেই খাবো । 

প্রমথবাবু বলেন-__সর্দারের বশ কিনা ওদের মধ্যে ও তাই 
আলাদা । ওদের ব্যবহারও সব অন্যরকমের | 


কদিনেই মুরুং এ বাড়ির লোকদের সঙ্গে মিশে গেছে। কাজকর্ম 
তেমন কিছুই করতে হয় না। ললিতও ওর কাছে শোনে বনের 
বিচিত্র গল্প, আর তাকে তার ছাত্র করে নিয়েছে ললিত। ইংরাজী, 
বাংলা হরফ চিনিয়েছে, শ্লেটে-এর মধ্যে এক-ছুই লিখতে শিখেছে। 

মুরু-এর কাছে এই দিনগুলো কি যেন যুক্তির আশ্বাস আনে । 
এখানে সারাদিন সে আনন্দেই থাকে । জেলের পরিবেশ থেকে 
সকালেই বের হয়ে এসে ঢোকে এই বাংলোয়। টুকটাক কাজ করবার 
ফাকে বই নিয়ে বসে, ইংরাজীও শিখছে। 

মনে হয় মুরু--এর এজগতের একটা অন্ত রূপ আছে। আজকের 
তাদেরঅরণ্যের মাঝে ওই জীবনটাকেও বদলানে দরকার । দিখুদের এই 
বিদ্যা বুদ্ধি দিয়ে ওই অরণ্য জীবনের অভাব কষ্টকে দূর করা যায় । 
নাহলে ওই বন্যজীবন নিয়ে আজ বাঁচা যাবে না। 
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সোনাই মুণ্ডার কথা মনে পড়ে। আজ সে নতুন করে ভাবছে। 

ওই লোকটা তবু কিছু করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তার চেষ্টার 
চেয়ে লোভটাই বেশী। তাই এগোতে পারেনি। হয়তো বাইরের 
জগতটাকে চেনেনি, তাই ঠকেছে। 

"ললিত যুরুকে শোনায়_বীরসা মুগ্তার কাহিনী । সেই 
বিদ্রোহের ইতিহাস । 

ওই অরণ্যের গভীরে লড়াই-এর কথা শুনেছিল মুরুং তাদের 
বোরাই সর্দারের কাছে। ওই মাটি-বন পাহাড়ে তাদের দখল 
কায়েম করার জন্যই লড়েছিল বারসা মুণ্ডা। ওই অরণ্যের ছ্র্্ম 
মানুষগুলো! | বিদ্রোহের নাগরা বেজেছিল সেই পাহাড়ে। 

কিন্তু বিদেশী সাহেবরা তাকে ধরে এনে ফাসীতে!ঝুলিয়েছিল, 
সব আন্দোলনকে স্তব্ধ করেছিল তারা । 

মুরুং শুধোয়-_?সই সাহেবগুলান কুথায় রইছে? 

হাসে ললিত--ওর1 এদেশ থেকে চলে গেছে । এ এখন আমাদের 
দেশ। আমরা স্বাধীন জাতিরে। -."ঠিকমানে বোঝে না মুরুং | 

মুরু-এর এসব কথা বিচিত্র ঠেকে । 

ললিত বলে--এ দেশের সব সম্পদ এখন দেশের মানুষের । ওই 
সব পাহাড়ে আছে আয়রন ওর, ম্যাঙ্গানিজ ওর, আরে! অনেক কিছু । 
এসব খনিজ পদার্থ, ওই অরণ্য সম্পদ এখানের মানুষের । 

'-"মুরু-এর মনে হয় কোথায় একট! হিসাবে তুল হয়ে রয়েছে। 
তার বোঝার সাধ্য নেই। 

তবু সেই অরণ্যের কথাই মনে পড়ে। এত কাজের মধ্যে 
এই দূর প্রবাসে ভোলেনি একজনকে । সে কুইলি। ও যেন তার 
জীবনের একটি সুর। বাতাসের মৃছ্ব স্ববাস। তাকে দেখ যায় না, 
তবু তার অস্তিত্ব জেগে থাকে বাতাসে, নিঃশ্বাস বায়ুর মতই । কুইলির 
ডাগর চোখ ছুটে! যেন তার! হয়ে জেগে থাকে মুরুং-এর সামনে । 

'*বাসম্তী সেদিন বলে খালাস পেলে কোথায় যাবিরে মুরুং ? 

মুরুং এখন বাংল! বলতে পারে। সে বলে ওঠে। 
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_মুলুকে যাবো মাজী! ওই বনপাহাড়ের মুলুকে__ 

_কেন এখানে থাকবি । পড়াশোনা! কর। সেখানে বনপাহাডে 
গিয়ে আবার হরিণ মারবি, জেলে ঢুকাবে তোকে ! 

বাসস্তির কথায় কি ভাবছে মুরুং। ওর খালাস পাবার দিন 
এসে গেছে। সত্যিই ভাবনায় পড়েছে সে। এখানে থাকা ভালোই। 
লেখাপড়া শিখবে । আবার মনট] হু হু করে সেই অরণ্য সবুজের 
জন্য । 

কুইলির জন্য । বোরাই সর্দারকে কদ্দিন দেখেনি | 

সারান্দার অরণ।ভূমি তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে । 

মুনমুন বলে-__ আজ কিন্ত গান গাইতে হবে, তোমাদের গান । 

চন্দ্রা স্কুলে সেদিন ফাংশনে আদিবাসী নাচ নেচেছিল। মুরুং 
ওকে বাড়ীতে সেই নাচ নাচতে দেখে হেসে গড়িয়ে পড়ে । অবাক হয় 
মুনমুন, ললিত 

__হাঁসছিস কেন এ্যাই মুরুং। 

বাসস্তীও বলে-_কিরে? কি হল? 

মুরুং বলে__ওকি নাচ গো? একদিন দিখাবো নাচ ! 

সেই কথাই রাখতে হবে তাকে । 

মুর-এর জন্ত ললিত হাট থেকে একট। বড় বাশের বাশী কিনে 
এনেছে । অবাক হয় মুরুং বাশীট। দেখে । ফু দিয়ে স্বর বের করে। 
উদাস বিচিত্র এক চেনা _বন্থ স্ুখ-ছুঃখের দ্িনরাত্রির স্মৃতিবিজড়িত 
সেই স্থর। ওতে গিশে আছে সারান্দার অরণ্যভূমির শাল মহুয়া 
ল্যারীর্নো, বনটাপার সুবাস, মিশে আছে ঝর্ণার সুর, কুইলির গানের 
ভাষা ! 

__ছুলছৃলিবে হায়রে দ। ইন লালকান । 

কুদে! ছড়িয়ে তিরিয়ে! সাড়ে এন্‌। 

বিচিত্র ওই সুরে কোনো ঝর্ণার ধারে প্রেমিকের কথা ফুটে ওঠে । 
মুর" যেন সারান্বার অরণ্যগভীরে শাল-বনছায়ায় ফিরে গেছে। 
পাখী ডাকে__বর্ণার সুর ওঠে। 
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.*-হঠাৎ কার হাততালির শব্দে ওর। সকলেই সকিত হয়ে ওঠে । 

বাসম্তী ঘরেই ছিল। ললিত, মুনমুন, চন্দ্রাও মুরু-এর গানের 
রে যেন অজান! দেশে গিয়ে পড়েছে । 

-**মুরুং ফিরে গেছে নিজের “সই অরণা বসতে । 

কিন্ত ওই হাততালির শব্দে নকলেই সচকিত হয়ে ওঠে। ঘরে 
কে ওদের গানের আসরে সাশিল হয়েছে একাট তরুণ । প্রভাত 
[গিয়ে আসে । 

প্যান্ট মা্টপরা বলিষ্ঠ চেহারার একটি যুবক । 

বাসম্ত। অবাক হয়__তুই ! হঠাৎ কখন এলি রে প্রভাত ? বোস। 
ভাত ওর ছোট ভাই। ভূতব্ব__খনিজ সম্পদ নিয়ে চাকরী করে 
রত সরকারের ওই দণ্তরে। ভারতের অরণ্য-পর্বতে তাকে ঘুরতে 

নান। খনিজ পদার্থের সন্ধানে । ধূনকেতুর মতই এসে পড়েছে 
পভাত | 

সারা বাড়িটা যেন ওর উপস্থিতিতে ভরে ওঠে । মুরুং দেখছে ওই 
াহেবকে । 

প্রভাতকে ঘিরে ধরেছে ললিত, মুনমুন । মুরুং চুপ করে দেখছে 
ঃকে সলজ্জ চাহনি মেলে । প্রভাত লক্ষ্য করেছে সতেজ ওই মুণ্ড। 
*রণকে। প্রভাত শুধোয় | 

_ওটিকে কোথেকে জোটালি ছোড়দি? কি নাম তোর ?.*-ঘর 
কাথায় ? 

সুণ্ডারি ভাষাতেই কথাট। বলে প্রভাত। বনেপাহাড়ে খুরে 
ীলিনসই ওই ভাষাও শিখেছে সে। 

মুরুং ওর মুখে তাদের ভাষা শুনে অণাক হয়। প্রভাতের 
কথায় জানায় । 

-_ বাংল। জানি স্তার। আমার নাম মুরুং। সারান্দার বনবসতে 
শামার ঘর। ওই কুনসা বস্তিতে । করণপাদার উদ্দিকের বনে। 

_ চমৎকার! প্রভাত ওকে খুশিভরে জানা কথাটা--বাস ! মেঘ 
না চাইতেই জল! 

আদিম-_৭ 
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বাসস্তী অবাক হয়__কিরে? কি ব্যাপার ? 

প্রভাত বলে_ সব শুনবে পরে। এখন সিধে জামসেদপুর থেবে 
জীপ চালিয়ে আসছি। আই নীড্‌ এ কাপ অব হট্‌ টি! শ্লীজ। 

আর ওই মুকুংকে একটু দরকার । পরে যেন দেখা করে! কি ৫ 
কথাট। বুঝলি ? 

মুরুং ঘাড় নেড়ে বের হয়ে গেল চা বানাবার জন্য । 

প্রভাতের কথাটা শুনে খুশী হন প্রমথবাবু। যুরু-এর উপর ত 
মায় পড়ে গেছেল। বাসম্তভীও খুশী হয় । 

বলে সে ছেলেট! এই সপ্তাহেই ছাড়া পেতো, তবু একট। গা 
হবে ওর। শুনেছি ও কোন স্ুণ্ডা সর্দারের ভাইপো । 

প্রভাত রায়ের সামনে বিরাট একটা প্রজেক্ট । 

তাকে এখন যেতে হবে সারান্দার এদিকের অরণ্য পৰতে, সেখা 
বিরাট আয়রন ওর ডিপোজিট-এর সন্ধানে কাজ হবে । তাকেই ২ 
প্রোজেক্টের চার্জ নিতে হবে। 

প্রভাত বলে-_-ছেলেট! কাজের রে ছোড়দি। বাংলা-ইংরি 
শিখিয়ে নোব আর একটু । ওই দিকের সর্দারের বশ । ওকে ত 
সঙ্গে পেলে কাজ হবে । আদিবাসীদের কাছে এ্যাপ্রোচ করা সঃ 
হবে। 

মুরুংও শুনেছে কথাট।। 

এই সপ্তাহেই সে চলে যাবে এখান থেকে সারান্দার বনে, 
আবার সেই ফুল ফোট। শালবনে ফিরে যাবে সে। কুইলি আ 
তার পথ চেয়ে। এবার যেন নতুন করেই নিজেকে গড়বে মুর 
মন টানে, আর ভালো লাগে না এই শহর । দিনরাত যেন ক 
বাজে সেই সুর,বনপাখীর ডাক। 

দিন গোনে সে, এখান থেকে মুক্তির দিন। 


£ কত মাস পর সে চলেছে আবার ওই বনপাহাডের দিকে । প্র 
রার জীপটা চালাচ্ছে । সামনে দেখা যায় নীল পাহাড় রেখা ( : 
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বনে ঢাক৷ ওর বুক। 

মুরুং বলে_ হুইটে। ঠাকুরানী পাহাড়--ওই পিছনে আরও উচা, 
উটা কিরিবুরু, ডানদিকে টার্কটো গুয়। পাহাড়। 

ওই অরণাভূমির ওদিকে তার ঘর-_ওখানেই তার সবকিছু । বাতাসে 
আজ উঠেছে শালফুলের সুবাস, লাল ধুলে৷ ওড়ে চন্দনের মত সবাঙ্গে 
লাগে মুরু-এর। মাটি মা যেন তার ঘরে ফেরা দামাল ছেলেকে 
চুপি চুপি নিবিড় ছোয়া দিয়ে আজ কাছে টেনে নেয়। 

জীপটা চলেছে ওই পাহাড়ের দিকে । 

সন্ধা! নামে । 

আজ ওরা গুয়া ফরেষ্ট বাংলোয় রাত কাটিয়ে কাল জঙ্গলে 
ঢকবে। অব) সেই জঙ্গলের শুরু হয়ে গেছে আগে থেকেই । 

ঘুরে গুর। পাহাড়ের মাথায় মাইনস্-এর আলো! জ্বলে, অন্ধকারে 
আকাশের বুকে তারার মত ঝিকিমিকি তোলে কিরিবুরুর আলোগুলো। 
ওদিকে সারান্দার গহন তমসাবৃত অরণ্যভূমিতে কুয়াশার চাদর 
জড়ানো । টাদের আলোয় স্ুপ্তিমগ্ন অরণোর দিকে চেয়ে 
থাকে মুরুং। 

প্রভাত রায় দেখছে অরণ্য পৰ্তকে । সে খুঁজছে ওর বুকঠাসা 
সম্পদকে । ওই পাহাড়ে আছে অনেক কিছু, মুরুং তার সন্ধান জানে 
না সে দেখছে সবুজ অরণাকে । 


সৌনাই মুণ্ডা অনেক আশা নিয়েই সদরে এসেছে। মুরুংকে 
তার দরকার। খালাস হয়ে গেছে বোধহয় । সকালেই তাই চেন 
উকিলবাবুকে নিয়ে জেল অপিসে গেছে । 

..জেলার সাহেবকে সেলাম করে সোনাই যুণ্ডা কথাট। জানায়। 
মুরুংকে নিয়ে যেতে এসেছে সে। 

প্রমথবাবু খাতাপত্র দেখছিলেন। হেডক্লার্কবাবুই জানায়_-সে 
তো পরশু খালাস পেয়ে গেছে। 

চমকে ওঠে সোনাই-_তাহলে গেল কোথায় স্যার ? 
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প্রমথবাবু জানান__সরকারী চাকনী নিয়ে সে এখান থেকে চলে 
গেছে সারান্দর ওদিকে কোন্‌ বনপাহাড়ে । এখানে সে নেই । 

চমকে ওঠে সোনাই মুণ্তা__ওদিকেই চলে গেছে? 

তার সব চেষ্টা এমনি ব্যর্থ হয়ে যাবে তা জানে না। 

মুরু-এর যোগ্যতা আছে তা জানতে কিন্ত তার হাত থেকে 
এভাবে ছেলেটা! বাইরে চলে যাবে এত শাগগীর সেই যোগ্যতার জোরে 
এটী ভাবতে পারেনি সে। সোনাই তবু আশা ছাড়েনি। মনে 
হয় যেভাবে হোক খুঁজে বের করবে তাকে । 

আজ নিজের প্রয়োজনেই তাকে দরকার । 


.০াঁদের আলোভরা অরণ্যের বাইরে গিরিশিরার উপর 
বাংলোর বারান্দায় দাঁড়িয়ে মুরুং দেখছে আজ সারান্দাকে 
নতুন করে। 

বে শান্তষঘট। ওখান তকে “বর হয়ে '“সেছিল সেদিন, আর আজ 
যে ফিরছে ওখানে এ ছুটোর এধে অনেকটা ব্যবধান গড়ে উঠেছে । 

তবু ওই অরণাভূমি আজও তাকে ঘরে ফেরার আনন্দে মন 
ভরিয়ে দিয়েছে । 

তার সাননে এক নতুন শপথ, নতুন জগৎ। জানে না মুর 
আজকের সারান্দা__-তার মানুষ ওকে কিভাবে নেবে 

মুগ্ধ বিস্মিত চাহনি মেলে সে দেখছে আজকের যুপ্তি মগ্ন 
অরণ্যানীকে। 





টপগীয়ারে জুঙ্গা জিপখানাকে পাহাড়ী পথ দিয়ে টেনে হিচড়ে 
যেন তুলছে শিবু দত্ত। নিটোল পেট। চেহারা, সারাদেহে একরত্তি 
চর্ধি নেই, চোখ দুটো! যেন ঘন অরণোর গাছ-গাছালির জটল। ছাড়িয়ে 
বু দূরে বিস্তৃত। 

জিপট1 কঁকাচ্ছে-_অবাধা ঘোড়াকে যেমন নিপুণ সওয়ার 
চাবকে নিয়ে যায়, শিবু দত্তের হাতে জিপটা তেমনি আত্নাদ 
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করে বাধ্য হয়ে পাহাড় ঠলে উঠেছে । এ পারে চড়াই-এর সীমার 
এদিকে সিধে নেমে গেছে পাহাড়টা, ঘনবনের বুক থেকে ওপাশের 
পাহাড়ের কালচে নীলাভ স্তণ কেটে বের হয়েছে নদীটা ' ঘোলা জল, 
ধার শেষ, তবু উপরের পাহাড় .অঞ্চলে নাঝে মাঝে মেঘ নামে বৃষ্টি 
য়, তাই জলট। এখনও লালচে । উদ্দ/ম বেগে মোনা নদীবের হয়ে 
মাসছে পাহাড় অরণ্যের নিভৃত জগৎ থেকে মানুষের জগতে । 

জিপট। থেনেছে পাহাড়ের মাথার । শাল গাছগুলে। এখানে ছোট 
ধাটো। পুরানে। শাল নহুয়া গাছগুলে। কেটে ফেলেছে । জিপ 
খকে নেখেছে বাহান সুণ্ড, বাতাসে কি শুঁকছে সে, মাটিতে পায়ের 
চাপ দেখে। | 

_-সাব। 

শিবু দত্তও নেমে পড়েছে, ওর হাতে এক্সপ্রেস রাইফেল, ছুটো 
ন।রেলেই বুলেট পোরা, ফোর সেভেন ফাইভ হেভি রাইফেলটা৷ তৈরি, 
৪দিকে গাছের ডাল করেকট। ভাঙ্গা, নাড়ানো । 

[শবু দত্ত বলে__খ্যাট। এদিকেই এসেছে । 

ওদের নিশান এখন হাতিটার দিকে । দাতাল হাতিটা ক'মাস 
(রে রোগ হয়ে গেছে। দলছুট অবস্থায় সেটা ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এই অঞ্লে। সারান্দার গহন অরণোে তার ডেরা। কিন্তু 
!॥ থেকে বের হয়ে হাতিট। এই মাইনস্‌ অঞ্চলেও ঘুরছে । এর মধ্যে 
মটদশট। মানুষ মেরেছে । ছুটে। জিপকে আরোহী সমেত পাহাড় 
থকে টপকে দিয়েছে। ও যেন এখন এ অঞ্চলের মুতিমান আতঙ্ক । 
*ই বনবিভাগ থেকে ওকে আইনত; “রোগ” ডিক্লেয়ার করে ওকে 
[াববার নিদেশি দেওয়া হয়েছে । 

শিবুদন্ত বেশ কিছুদিন আগে এখানে এসেছিল, তখন নোয়া মুড 
থকেই শুরু হয়েছে গভীর অরণা । চারিদিকে আকাশ ছোয়া? পাহাড় । 
এদিকে ঠাকুরাইন, ওদিকে ঝোলানী হিলস-_ঘন অরণ্য । পাহাড়ী 
পথে রেললাইন বসিঝে বার্ন কোম্পানী গুয়ার পাহাড়ে ব্রাষ্টিং করে 
আয়রন ওর তুলছে। 
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ক্রমশঃ দেখা যায় এ অঞ্চলের পাহাড়ে অরণ্য সম্পদই নয, ও 
আকাশছোয়। পাহাড়ের বুকভতি লোহাপাথর, ম্যাঙ্গানিজ ওর, কো? 
কোটি টাকার সম্পদ রয়েছে। আর লোহার যুগে এতবড় সম্পদের 
আবিষ্কার এই আদিম অরণ্যভূমির মানচিত্রই বদলে দিয়েছে। 

বনপাহাড়ে এসে হাজির হয়েছে হাজারো! মানুষ, কিন্তু বাধ 
দিয়েছে প্রকৃতি। হছুর্গম বনরাজ্য, তার পাহাড়ে কোথাও মানু, 
এসেছে লোহাপাথর তোলার জন্য, হান! দিয়েছে বুনোহাতির পাল 
হিংআ বাঘের থাবায় মরেছে অনেকে । অনেকে গেছে কালাজ্ছরে। 
কবলে, পিছু হটেছে অনেক বর্ষার পাশ্াড়ী ঢলে । 

আবার এসেছে অন্য দল। 

নতুন রেললাইনের ধারে ছোট ইষ্টিশান হয়েছে, রাতে, 
অন্ধকারে কেবিননান নেমেছে সিগন্যাল দিতে, তাকে আর পাওয় 
যায়নি । ধূর্ত বাঘ ওৎ পেতে থাকে শিকারের আশায় । নান্ুষ তার 
কাছে সহজতম শিকার। রাতের অন্ধকারে গেটম্যানকে তুলে নিয়ে৷ 
উধাও । পরপর তিনজন গেটম্যান ওদের শিকার হতে অরক্ষিত পে 
থাকে রেল গেট, ওর নামকরণ হয়ে গেছে বাঘ গেট । 

'-"তবু ভীরু লোভী মানুষ এসেছে, স্টেশনের আশে-পাশের ক 
কেটে বসত গড়েছে । রাতের অন্ধকারে মশাল জ্বালে, কাঠের অভা 
নেই। গুঁড়িগুলো জ্বলে গনগনে আগুনের উত্তাপে প্রহর গুনে এ, 
একটা! রাত্রি কাটায় । 

দিনের আলোয় আবার অভিযান চালায় বনপাহাড়ে । এমনি দিতে 
এসেছিল শিবনারায়ণ দত্ত নানে তরুণ একটি যুবক। বেপরোয়৷ আ 
সাহসী। 

-**পাহাড় বনের মধ্যে দিয়ে দিনান্তে একখানা ট্রেন আসে আবা 
বৈকালেই সেটা ফিরে যায় গুয়া থেকে । ওই ট্রেনে নেমেছিল শিবু দত্ত 

"কয়েকজন মাত্র যাত্রী নামে, ওদিকে বিমলা-প্রসাদজীর কাঠের 
আডত, করাত কল বসেনি তখনও । হাত দিয়ে ড় করাত টেনে 
তারা কাঠের লগ ফাড়ছে। রাস্তা ওই একফালি, ছুপাশে কিছু 
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দাকান পশার, ওদিকে পাহাড়ের নীচে একটা গির্জ।-_থানার বাড়িটা, 
ছাট হাসপাতাল রয়েছে । ছুটে তিনটে রাস্ত৷ সমান্তরাল হয়ে 
ঃদিকে পাহাড়ের ধারে গিয়ে নিশেছে, খোয়া ঢালা রাস্তাটি ওই গভীর 
নপাহাড়ের দিকে চলে গেছে, হারিয়ে গেছে। 

স্টেশনের ধারে দু-একটা চা-তেলেভাজার দোকান, আর করাত 
চল, ভূধর পাঠকের চুনাভাটির মজুরদের জন্য সেখানে রুটি শজীও 
মেলে, আর আছে ওদিকে ঝর্ীর ধারে শাল মহুয়। পাহাডী জামগাছের 
কাঠর্ফাড়া বাতিল ছালট দিরে তৈরি কুলিদের আস্তানা । মদের 
ভাটিখানা-_জলে কাদার ঈ্লাতাল শুয়োরের দল ঘুরে বেড়ার । 

ওই গাছগাছালির ঘের! ফাকা জায়গায় হাট বসে হণ্তায় ছুদিন, 
এই নিয়েই বডবিলের জনবসতি । সন্ধ্যার পরই ওই বনপাহাড 
অঞ্চলের আদিম জীবনের অন্ধকারে যেন এই বসতট্রকুও হারিয়ে যায়। 

'**বিমলাপ্রসাদজীই টাটানগরে এনেছিল শিবুবাবুকে । 
লোহাকারখানার কাজ বাড়ছে । নতুন কারখান! গড়ে উঠবে এবার 
দেশের নানা ঠাই-এ। বিদলাপ্রসাদ বলে, চলিয়ে উস. মুলুকমে দত্ব- 
সাব। পুরা পাহাড় লিজ লেগা। যিতনা আয়রন ওর চাহিয়ে 
মিলেগা, নসীব খুশ. হোবে তো ম্যাঙ্গানিজ ভি মিলেগা। 

**শিবুবাবু এসেছিলেন সেই আদিম বড়ধিলে । রাতের অন্ধকারে 
দেখেছিল বিম্লাপ্রসাদের বাড়ির বাইরে ঝোরায় নেমেছে বাঘ। 
অন্ধকারে নীল চোখ জ্বলে, বাতাসে ওঠে বিশ্রী বোট কা! গন্ধ। 

শিবু দত্তের সন্ধানী চোখে ওটা আগেই ধরা পড়ে। 

বিমলাপ্রসাদজী বলে- হামেশাই ওর! ঘুমছে এখানে, তিন-চারটে 
গেটম্যানকো! ভি খতম্‌ কিয়া । 

শিবু এর আগেও তরাই-এর জঙ্গলে ছুচারট! বাঘ নেরেছে, এখানের 
বাঘ ও ওই জানোয়ারগুলেো৷ এখনও বাধা পায়নি । দেখেছে শিবনারায়ণ 
ওই জঙ্গল পাহাড়ে কাজ শুরু করতে গেলে ওদের সঙ্গেও লড়তে হবে, 
নাহলে হাতির পাল, বাইসনের দলই এখানে থাকবে, মানুষ কোন 
প্রবেশ অধিকারই পাবে না এই অরণা পর্বতে । 


১০৪ আদিম আশ্রয় 


বিমলাপ্রসাদজী ওর কথায় চাইল, শিবু শুধোয়। 

_ বন্দুক আছে আপনার বিলাপ্রসাদজী ? রাইফেল-_ 

অবাক হয় শিগ্লাপ্রসাদ। নিরীহ ধর্মভীরু লোক সে, 
কারবার করে কিছু পয়সা করেছে, তাই এবার শিবনারায়ণবাবুর ভরসা; 
পাহাড় ইজারা নয়ে আদরন ওর তুলবার কথা ভাবছে । কিন্তু ও 
রাইফেল, বন্দুকের কথা শুনে অপাক হয়। 

_-ওসব দিয়ে কি করবেন দর্তস[হেব ? 

শিবু বলে, -ওদেরও এণার শারতে হনে নিমল। প্রসাদজী, নাহ 
কাজ করতে পারবেন না এখানে । ক্যাম্প বানাতে দেবে না বনে, মজ্‌ 
লোককে থাকতে দেবণে না। এখানে এসে হান। দিচ্ছে। ওরা আর 
বাড়বে। এই বাচার লড়া এ ওদের ভঠাতে হবে । 

বিমলাপ্রপাদও ভাবছে কথাটা | বলে পে 

রাইফেল নেহি, সট্গান একঠে। আছে গুদামমে | 

শিবু বলে-__ওই দিয়েই দেখতে হরে । আর রাইফেলের লাইসেন্ 
এর জন্য দরখাস্ত দিচ্ছি। ওট। দারোগাবাবুকে বলে রেকখেণ্ড করি: 
দেবেন । 


ছরাত্রি ঝোরার ধারের একট! গাছে বসে থাকার পর বাঘটা; 
রেঞ্জের নধ্যে পেয়ে দোশল। বন্দুক দিই খতন করেছিল শিবু। বিরা 
বাঘটার ছুচোখের মস্যে লেগেছিল ঝুলেটট।, ঝোরার কাদাজলে 
ছিটকে পড়েছিল দে 

বড়নিলের উদনিবোেশে এহ প্রথন শির, সভ। মানুষের দি 
থেকে এবার প্রতিরোর শুরু হয়ে'গল। শিবু পণ্ত তখন থেবে 
পরিচিত, রাহফেলও পরেছিল | ঠাঞুরাণশী পাড়ে তখন সবে ঘ 
বন কাটাহ £স্ঠে, এুনেোও|তির পাঁলও হান দেয় ওদের কান্ছে 
আগুন জ্বেলে “শাল জ্বেলে নয়, এপার প্রতিরোধ শুরু হয় বন; 
রাইফেল দিবে। 

বহান মুণ্ড।কে এর মধে।ই সাকরেদ কে নিয়েছে শিবু । তর 
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মুণ্ড ওই সারান্দবার গভীর বনের মানুষ । ওর নাঁকে আসে বশ্থপ্রাণীর 
গন্ধ। বাতাসে ও টের পার তাংদর গতিপথের খবর । বাঘগুলোও 
যেন বাহনকে চেনে, বুনোহাাতির গাল চেনে বাহাদের কঠগর | জানে 
এরপরই গুলীর প্র$গ্ড শব্দে আকাশ বাতাস কপে উঠে, ছিটকে 
পড়বে তাদের দলের কোন হাতি, কাতর আতনাদে ভরিয়ে তুলবে 
আকাশ বাতাস। 

***ওরাও ঢের পেয়েছে যে এপার লোঙ। হুপেয়ে জানোয়ারগুলোও 
এগিয়ে আসছে বনপাহাড়ে। ওদের হাতে আছে আগুনের গোলা, 
বিরাট হাতিট। ছিটকে পড়ে ওই আগুনের গোলার আঘাতে, পাহাড়ে 
যেন ঝড় ওঠে। 

পাথরের পরের গুরু গুক শব্দ তুলে দৌড়াচ্ছে জগাট পেশান্হুল 
দেহ নিয়ে বাইসনের দল: গভাতির ৮1ৎকারে কেপে ওদে বনরাজা, 
সাবধানী ডাকে দলের হ1তিগুলোকে হুশিয়ার করে যুখপতি হাঁতিটা 
নানছে দলবল নিয়ে উচু পাহাড় টপকে সারান্দার বনগভীরে। ওরা 
মানুষের সঙ্গে লড়াই এ হার (খমেছে, »লেছে অরণ।গতার নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধ!ণে । 

'-"শিবু দত্ত এই লড়াই-এর খন সেনাপতি । খিশলাপ্রস।দজ।ও 
খুশী হয়-_শেরকা বাচ্চ। উ নাঙাল।পাবু। 

ঠাকুরাণী পাহাড়ের পন সাক করে গড়ে তুলেছে লেবার হাট 
টিনের ছাদ দেওয়! আপিন ঘর বুলডোজার এনে ব্রাষ্টিং করে 
এবার আয়রন ওর তুলেছে, ক্রাশিং প্লান্ট এসানে। হচ্ছে, সাইজনত 
লোহ। পাথরগুলোকে গুড়িয়ে ট্রাকে করে চালান যাচ্ছে, পিমলা- 
প্রসাদজীও তির করছে! এখান থেকে বেললাইন বসেছে ওই পাহাড় 
অবধি, সোজা মালগাড়াতে করে লোহাগপাখর চালান সাণে ছুর্গাপুর 
বাণপুরের কারখানায় । 

আশ"ণশেব পাহাঁঙে অন্য ছু একট। কোম্প|নি এগিয়ে আসহে, 
বার্ড কোম্পানীর “ত বিরাট প্রতিষ্ঠানও আসার কথা ভাখছে 

সমাজের, দেশের রূপবদলের সঙ্গে সভ্যতার ঝড়ে হাওয়। এসে হান। 


১০৬ আদিম আশ্রয় 


দিয়েছে সারান্দার এই অরণ্য জগতে । মানুষের লোভও বেড়েছে 
তাই এখানেও এসে হান। দিয়েছে সে। 
সেই থেকে শিবু দত্ত এই অরণ্যকে চিনেছে, ভালোবেসেছে। 


_সাব। 

বাহান মুগ্ডার ডাকে চাইল শিবু; হাতিটাকে ধাওয়া করে 
এসেছিল এত দৃরে। কিন্ত কোথায় হারিয়ে গেল সেটা । ওদিকে 
চেয়ে অবাক হয় শিবু। 

একটা জিপ দ্রাড়ানো। ওদিকের নদীতে নেমেছে দুজন, কি 
যেন পাথর তুলছে তারা । ওরা জানে না বুনো৷ রোগ হাতিটার খবর । 

চীৎকরে করে শিবনারায়ণ__ওখানে কে? 

বাহান চীৎকার করে_ হু'সিয়ার হো, পাঁগল। হাথি নিকলা ূ 

ওই হীকে চমকে ওঠে প্রভাত রায় আর মুক্ুং। 

মুরুং লাফ দিয়ে নদীর জল থেকে একটা টিলার উপর উঠে হাতি 
নাড়ছে এদের দিকে । দেখছে সে এদিক ওদিকে । 

মিঃ রায় উঠে এসেছে । ওর হাতে পাথর সংগ্রহের থলিটা!। 
জিপখান1! উপরে রেখে তারা ছুজনে টিলা! বেয়ে নীচে নেমে এসেছিল । 
নামার সময়ে বুঝতে পারেনি, এখন মস্থণ পাথরের গা বেয়ে উঠতে 
গিয়ে বুঝতে পারে কাজটা সত্যিই কঠিন। ওদিকের বনে কোথায় 
“রোগ” হাতিট] ঘুরছে, তবু মনে হয় ওরা ছুজন যখন এখানে এসে 
পড়েছে রাইফেল নিয়ে, চালাক হাতিটাও সরে গেছে এ অঞ্চল থেকে। 

মুরুং বলিষ্ঠ হাতে প্রভাত রায়কে টেনে তোলে টিলার উপর । 
শিবনারায়ণ, বাহানও এসে পড়েছে। মুরুং দেখছে দত্তসাহেবকে। 

বলে ওঠে মুরুং__মারাং শিকারী ! 

জোহর করে দত্তসাহেবকে । শিবনারায়ণ দেখছে ছেলেটাকে । 
বলিষ্ঠ গড়ন, কালে পাথর কুঁদো চেহারা হাসে দত্তসাহেব। 

_আমাকে চিনলি কেমন করে? এখানের কুথাকে ঘর তোর ? 

মুরুং বলে চিনলাম সাহেব। আমার ঘর সারান্দার বনে ধরম- 
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পাদ বসতির ওদিকে কস্মো টিলায় বটে! বোরাই সর্দারের নাম 
শুনিস নি? 

হাসে দত্তনাহেব ওই অরণ্য গভীরের সব অঞ্চল তার নখদর্পণে। 
ঘর অরণ্যের বুকে অনেক রাত্রি নিশীথে সে ঘুরেছে ম্যানইটার বাঘের 
সন্ধানে। কোন বনের শিলাপটে তার রাইফেলের গুলীতে নিহত 
প্রাণী রক্তের অক্ষরে নীরব ইতিহাস রচনা! করে গেছে। সেইদিনও 
গেছল ওদের বসতিতে। 

দত্তসাহেব বলে, সোনাই মুণ্তাই বসতির বন্িস তুই-না ? হরিণ 
মারার জন্যে পুলিশে দিল তোকে ? 

মুরুং চাইল দত্তসাহেবের দিকে । অতীতের সেই বেদনার্ড 
স্মৃতিগুলো ভিড় করে আসে। এক বছর আগে সে ওই পাহাড় 
অরণ্য জগৎ থেকে নির্বাসিত হয়েছিল ওই সোনাই মুগ্ডার জন্যই । 
আজ তার নাম শুনে মুরুং গম্ভীর হয়ে উঠে। 

শিবনারায়ণ দত্ত বলে, আমি ওটাকে চিনিরে! তুর নামও 
শুনেছি! 

প্রভাতের দিকে চেয়ে শুধোয় দত্তসাহেব__আপনি ? 

প্রভাত রায় নিজের পরিচয় দেয়। 

ভূতাত্বিক, এখানে সরকারী কাজে এসেছে মিনারেল ডিপজিট-এর 
সন্ধানের ব্যাপারে । ক্যাম্প থেকে বের হয়ে এদিকে এসেছিল। 

বলে মিঃ রায়। 

মনে হচ্ছে এদিকে ভালে কোয়ালিটির ম্যাঙ্গানীজ কিছু আছে। 
এই নদীর ধারের রিজগুলোয়। এখানে স্পেশাল সার্ভে করানে। 
দরকার । 

শিবু দত্ত এই অরণ্য পাহাড়ের কোণে কোণে ঘুরছে শিকারের 
সন্ধানে, নাহয় এমনি খেয়াল বশেই। নিজেও এসব ব্যাপারে অভিজ্ঞ । 
তাই নিজের পরিচয় দিতে মিঃ রায়ও খুশী হন- সত্যিই আপনার নাম 
শুনেছি এখানে এসে, কিন্তু পরিচিত হবার সময় পাইনি। যাঁক্‌ 
নাটকীয়ভাবে পরিচয়টা হয়ে গেল। 
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শিবু দত্ত বলে-__ 

এখানে থাকলে আমার সঙ্গে টক্কর লাগবেই কোনদিন। যাক্‌ 
চেনা শোন। হয়ে গেল , এখন ওটা এড়িয়ে চলতে হবে নশায়। আপনি 
বনে বনে সন্ধান কর্ধেন শিন্ারেলস্, আণিও বনে খনে থুরি এমনই । 
অবশ্য কাজ-এর ফাকে ফাঃক। 

প্রভাত রার হাসছে ! দণ্তপাহেৰ লে -একধিন আসুন, ঠিক আহে 
আণিহ নিয়ে আসবে । 

বাহান মুগ্ত। এদিকে ওদিকে চাইছে। 

মুর এলে ওঠে -উধার ! ওহি নাচে দেখে। সাবু । 

পাহাডেগ নাে দূরে দেখা যায় বিশাল হাতিটা। সোনা নদীর 
জল পার হয়ে পাহাড় বনের দিকে কিরে যাচ্ছে । হাসে শিবু দত্ত 
_ব॥াট। শয়তান কাঙিকি।। একদিন তোকে খতম্‌ করবোই । চলুন 
শিঃ রায় ফিরবেন তো কাম্পে ? 


বড়বিল এখন পরিণত হয়েছে পুখাঙ্গ সহরে। রেল লাইনের 
শাখ।-প্রশাখ। বের হয়েছে এখান থেকে পূর দুরান্তের পাহাড় খনের 
দিকে । চারিপাশের আগেকার সেহ আধিন অরণে।র এখন রূপ 
বদলে এক কর্মব্যস্ত জগতে পরিণত হয়েছে। স্টেশনের এলাকা 
বেড়েছে, ওদিকের পাঠাডের বুক কেণে থাকে থাকে উঠেছে সুন্দর 
বাড়ি, বাংলো। বাগাশ' এদিকে বিরাট এলাক। জুড়ে বাজার, নিওন 
বাতি জ্বলে, দিনেম। হলে ৩০ হিন্দা গানের স্থুর £ খাজারের দোকানের 
শোকেসে এখন রেডিও, ফরজ, রুএকুলার এখন কি এাণব্যাসাডার 
গাড়িও মেলে । 

....ব্যাঙ্ক গড়ে উঠেছে, ওদিকে বিরাট কোন্ডস্টোরেজ | 'এখানে বনে 
পাহাড়ে ছড়ানে। উপনিবেশের ছু" তিন হাজার মনসবদাপদের গাঠিদা 
মাফিক কল শব্জী, আর এখানে উৎপন্ন অনেক কিছুই জ। থাকে। 
পিচঢাল। রাস্তায় ছুটে চলে জিপ-স্্র।ক খালদত্র শিয়ে। 

দিণ বিদেশা গাড়িগুলে। কেওনঝড়, রাউরকেল্লা, জামসেদপুরের 
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দকে যাতায়াত করে। কোথাও ফোনের ঘন্টি বাজে! বাণপুর, 
জামসেদপুরের নাহয় এখানকার নহাঁজনরা আজকের রেজিংফিগার 
জানতে চান, পাটনা থেকে কোন নন্ত্রী তার ভাতিজাকে ফোন করে 
এখানকার হালের খবর নিচ্ছেন । 


রাত্রির রূপ এখানে আলাদা ! চারিদিকে আকাশছৌয় পাহাড়ের 
বাধা প্রাচীর । মাঝখানের উপত্যকায় এই জনপদ, চারিদিকের অরণ্য 
হুর্গমৈে আজ বিজলার বাতি জ্বলছে মালার নত-_পাঁতাসে ভেসে আসছে 
ক্র্যাশার প্র্যাপ্টের গর্জন । কোন দৈতায যেন এই পাঁথরগুলো ধারালে 
দাত দিঝে চিবিয়ে শুড়য়ে দিচ্ছে । বাতাসে ওদে বয়লারের গর্জন 
ট্রেনগুলে। আয়রন ওর বোঝাই ও্য়াগন টেনে নিয়ে আসছে। 
আদিম অরণা তাদের সন্ধানী হেড লাইটের আভায় ঝল্সে ওঠে । 
দুরে কোন পাহাড় বাংলোয় বিজলী বাতি জ্বলে । 

প্রভাত রায় বড়বিলের একট! টিলার গারে তাদের কাম্প করেছে। 
টিলার নীচে দিয়ে বয়ে চলেছে কারো নদীর জলধারা । ছু-চারটে 
বিরাট শালগাছ অতীত অরণ্যের স্মৃতি ণিয়ে দাড়িয়ে আছে, বাতাসে 
ওঠে মুয় ফুলের মদির সুবাস । 

দত্তপাহেব বলে- এখানেই আমি সেবার একটা বুল বাইসন 
মেরেছিলাম, আজ চারিদিকে দেখছেন বিজলী বাতি. কারখানা, 
মাইনস্‌! সব কিছুতেই মান্তৰ যেন দখল গাডছে। জায়গা] তখনই 
যেন স্থন্দর ছিল খিঃ রায় । 

মি: রায় তরুণ জুযোলজিষ্ট । অনেক অরণা পবতে ঘরেছেন, 
ঘুরেছেন দণ্ডকারণ৷ _বয়লাডিলা চান্দা জেলার পাশাড়ে। আসানের 
মার্গারিটায় কয়লার সন্ধ!নে, হাজারীবাগের অরণো বক্সাইটের সন্ধানে, 
বিন্ধাপবতের দূর ছুর্গগে ! লেন তিনি । 

_ মানুষ প্রকৃতিকে এইভাবে ক!জে লাগিয়েছে। 


দত্তসােব শুনতে কথাটা। এই অরণাভূশিকে সে যেন ভালোবেসে 
ফেলেছে । ভ1লোবেসেছে, চিনেছে এই জগণ্ড এখানকার মানুষকে । 


দত্তসীহেব বলে-_ প্রকৃতিকে কাজে লাগিয়েছে ন! লুট করে চলেছে 
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কেজানে? আর মনে হয় এখানকার এই লুণ্ঠন পৰে আমিও জড়িয়ে 
গেছি। যেভাবে এগোচ্ছে এদের লোভী হত সেট কোথায় গিয়ে 
থামবে কে জানে ? 

ওই পাহাড় বনের কোলে ডুংরি, এখানের আদিবাসী মানুষ, 
তাদের জীবনযাত্রার ধারা দেখলে মনে হবে এরা লুঠ করতেই 
এসেছে । এসব কিছুকে এরা শেষ করে দেবে। এই কারো 
নদীর ধারের অরণ্যে একদিন কি অপূর্ব শোভাই না ছিল। আজ! 
আজ সেখানে রুক্ষ মাটি আর এই ইট কাঠের শেড গড়ে উঠেছে । 
এদিকে বনে চৈত্র মাসে ফুটতো৷ পলাশলতা, পলাশ, গোলগোলি ফুল, 
বনে বনে যেন আগুন লাগতো, ডুংরিতে উঠতো মাদল ধামসা বাশীর 
স্বর। সহজ সরল আদীবাসীদের জীবনে নামতো বসন্তের 
সাড়া! আজ! 

মুরুং চুপ করে দণ্ড সাহেবের কথাগুলেো। শুনছে । মনে হয় 
অনেককিছুই হারিয়ে গেছে। সেই সবুজ-_সেই ঝোরার জগৎ, 
দেওথানের মহিম1। সেই মানুষগ্জলোও আজ এখানে বসিয়েছে লুঠেরার 
আসর। ফুল গন্ধে সেই পাখীর ডাক শোন! যায় না। নীচের 
ডুংরি থেকে মাতাল কণ্ঠের চীৎকার অশ্রাবা খিস্তির শব্দ ওঠে, একটা 
মেয়ের আর্তনাদ ওঠে । তাকে ধরে কোন পতিদেবতা৷ নাহয়, উপপতি- 
প্রবরই পিটছে মদের ঘোরে । কে গর্জীচ্ছে__খুন করেঙ্গে, চল যাও-_ 
ভাগো হি'য়াসে। 

রাত্রির অন্ধকারে ওই বিচিত্র বসতির দিকে চেয়ে আছে মিঃ রায়। 
হয়তো দত্তসাহেবের কথাটা সত্যিই। বিভূতিভূষণের “আরণ্যক'-এর 
কথা মনে পড়ে। নাড়া বহইয়া__লবটুলিয়ার শান্ত সবুজ অরণ্যেও 
মানুষের লোভী হাত পড়েছিল। সেখানে জুটেছিল শস্তলোভী কিছু 
মহাজন, কিছু চাষী। যারা অরণ্যভূমিকে নিঃশেষ করে জনবসত 
গড়ে তুলেছিল, যমুনাকুণ্ডীর জলে তার! পদ্মফুল ফোটাতে চায়নি; 
সেই জলে হয়তো চাষবাস করে মাটির বুক থেকে ফসল আহরণ 
করেছিল । 
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কিন্ত এর ! 

এরা আরও লোভী, আরও নির্মম। ওই বিশাল পাহাড়গুলোকে 
ফাটিয়ে তার বুক দীর্ণ করে ধঙ্িয়ে পাহাড়গুলোর অস্তিত্ব মুছে 
তার বুক ক্ষত-বিক্ষত করে লোহাপাথর তুলছে। অরণ্যভূমি আর 
পাহাড় নিশ্চিহ্ন করে এখানকার প্রকৃতিকে লুপ্ত করে দিতে চায়, 
এখানকার মানুষকেও। 

'**মুরুং সুণ্ডা শুনছে ওদের কথাগুলো । 

নিজের দেশ মুলককেও সে চেনেনি এভাবে । তার সীমানা 
ছিল ডুংরি আর আশপাশের বনভূমি না হয় কুদলিবাদ থলকোবাদ 
হাট অবধি । গুয়ার নানই শুনেছিল, ছ' একজনের মুখে গল্প শুনতো! 
গুয়া বড়বিল সহরের । রেলগাড়ীর গল্পও শুনেছিল। কিন্তু অনেক 
পাহাড় বন পার হয়ে সেই আলোভরা জগতে সে আসেনি । 

আজ মুরুং দেখছে অনেক কিছু ! 


ওদিকে চালায় রান্না হচ্ছে। কাঠের উন্ুনে কড়াই চাপিয়ে মাংস 
তৈরি হচ্ছে! ক্যাম্পের তাবুর ফাক দিয়ে দেখা যায় আলোর 
নিশানাছোয়া পাহাড় অরণ্য জগৎ। নীচেকার ডুংরির মিটি মিটি 
আলোগুলে। নিভে আসছে। বাতাসে ওঠে ঝর্ণার ঝর ঝর শব্দ, 
একটা বাঁশর স্থুর ওঠে বাতাসে । দূরে কোন আদিবাসী বস্তির 
কোন ছেলে আনমনে হারানো পাহাড় অরণ্যের স্মৃতিটুকুকে বাঁশী 
সুরে মুখর করে তোলে । 

হঠাৎ নীচে ওদিকে কলরব ওঠে । বনের ধারে চীৎকার ওঠে__হাথি 
নিকল। ? হাথি__ 

মশাল জ্বলে ওঠে, টিন কানেস্তারা পিটানোর শব্দ ওঠে। 
সাইকেলের পুরানো টায়ারে আগুন জ্বেলে তারা আসমানে ছু'ড়ছে, 
গাছপাল৷ ভেঙ্গে একটা গর্জন ওঠে, তীক্ষ চীৎকার শোন যায় 
হাতিটার। রাগে গজরাচ্ছে সে। 

দত্তসাহেব ক্যাম্প ট্ুলে বসেছিল, উঠে পড়েছে সে। 
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রাইফেল তার সঙ্গেই থাকে। দত্তসাহেব বলে- চলি মিঃ রায়, 
পরে দেখা হবে। বাটা “রাগ” হাতিটা বোধহয় ওদিকেই এসেছে 
অন্ধকারে! একবার দেখে আসি। 

জিপট। হেডলাইট জ্বেলে নেমে গেল বেগে । তখনও শান্ত রাত্রির 
অন্ধকারে শোনা যায় হাতার চীৎকার, মানুষের কলরব, আদিম আরণ্যক 
জীবন যেন বাধা পেয়ে কি হবার আন্রমণ রচনা করতে এসেছে এই 
মানুষগুলোর উপনিবেশে, ওই হাতিটা! যেন এখানকার পরাজিত 
প্রকৃতির মতই নিষ্ঠুর হয়ে আঘাত হানতে চায় এই জীবনকে । 

সকাল থেকেই নেঘগুলে। গাকুরাণী পাহাড়ের মাথায় এসে আটকে 
গিয়ে ওখানেই নিঃশেষ হয়ে ঝরে পঠেছে, বাতাসে ওঠে বৃষ্টির 
গর্জন। টিলার ওদিকে বোলানা, কিপিখরু পাহাড়ের সবুজ 
আকাশসীমা ঢেকে গেছে মেঘের যবনিকা'র । 

মরুং চেয়ে থাকে ওই বৃষ্টিটাক! সহরের দিকে । এমনি বৃষ্টিমুখর 
দিনে তারা ডুংরির লাঠে নানতো, নর মাটি প1খন। দিয়ে ধান পুঁততো, 
মাঠে গানের সুর ওঠে, করণথানের ছায়া অন্ধকার পরিবেশে ওগে বুষ্টির 
ধারান্নানের স্বর । সোনাই মুণ্ডর [ারপাঁড়ির টাণ। চালাগুলোয় বৃষ্টির 
ঝট বাচিয়ে মেয়ের। শালপ।তা বুনে চলে। এসময় অরণ্য 
জগতের কোন “ধাগন্তত্রই থাকে না ঝোরাগুলোর পাহাড়ী ঢল 
নানে' কনার উপর সানর্বাধানে। ব্রিজ তখন জলের তলে । আর 
গাছ কাটাই বন্ধ, কোন ট্রাকও আসে না। রাস্তা বন্ধ । 

'-বৃষ্টির জলের চোটে বাঘ ছু চারটে বের হয়, বুনো হাতির 
পাল শুঁড় তুলে ভেজে ওই বৃষ্টিতে, বাইসনগুলো লাল কাদা মেখে সবুজ 
কচি শাল মহুয়ার পাতা! ভর সদ্য গজানো ঘাসের বনে ঘুরে বেড়ায় । 
কালে! ডাগর চোখ মেলে বনের হরিণ সন্তরগুলো। বর্ণ-বৈচিত্র্যময় 
ময়ূরের পেখন মেলা দেখে, সারা অরণ্যে নির্জনতা নামে । অভিসার 
সাজে সেজে ওগে ওই প্রাণীজগৎ ! 

হয়তো! কুইলি ভিজছে বৃষ্টিতে । ডুংরির সকলেই পাহাড়-এর 
ঢালে উপতাকার সমতল ক্ষেতে ধান রুইতে নেমেছে। কালো 
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মেঘ ঝরা বৃষ্টির ঝাপটে কাপছে বনভূমি | 

তাদের ডুংরির রূপ বদলে গেছে। 

সোনাই সুগ্ডার চকমিলানো৷ ক্ষেতে নেমেছে ডুংরির মজুরের দল । 
মেয়েদের গানের সুর ওঠে। 

***মুরুং। এই মুরুং। 

মুরুং হঠাৎ চমকে ওঠে, রায়সাহেৰ ডাকছেন তাকে। বৃষ্টির জন্য 
আজ ওরা কাজে বের হয়নি ওয়ার্ক সাইডে। ওদিকের অফিস 
টেণ্টে বসে সাহেব কি কাজ করছিলেন। মুরুং এগিয়ে যায়, তার 
সেই ডুংরির স্বপ্রের ঘোর কেটে গেছে । 

_ স্যার ! 

প্রভাতবাবু বলেন__কি রে বৃষ্টির দিনে বনপাহাড়ে এসে কৰি 
হয়ে গেলি নাকি? শোন, একটু কফি বানা । ও-বেলায় হাটে গিয়ে 
কিছু রসদপত্র আন, পেট তো! মানবে না । 

মাথা নাড়ে মুরুং_ যাবো স্যার | 

কফি নিয়ে টেন্টে ঢুকে দেখে সাহেব বড় টেবিলে ছবি আকা কি 
মস্ত কাগজ মেলে দেখছেন নিবিষ্ট মনে। বাইরে বৃষ্টি কখনও থামছে, 
কখনও বির বির করে বাড়ছে । 

কফির মগটা নামিয়ে দিয়ে চাইল ওই ছবিটার দিকে ৷ সবুজ- 
লাল-হলুদ নানা রং-এ চিত্র বিচিত্র একটা মস্ত টেবিলজোড়া কাগজ । 
সাহেব বলেন। 

_ এই দিকটা চিনিস? গ্যাখ তো? এই কিরিবুর আর এটা 
সারান্দার বনের মুখে বোমাইবুরু গেট, এইটা কিরিবুরু গুয়া৷ রোড। 
তারপরই শুরু হল তোদের এই ছাতাবুরু পাহাড় । 

বুকে পড়ে দেখছে মুরুং। এমনি ছবিওয়াল৷ দেশের নান। কাগজ 
দেখেছে মুরুং ললিত ভাই-এর কাছে চাইবাসার জেলারের বাসায় 
ফালতু খাটার সময়। তখন থেকেই ললিত ওকে পড়তে লিখতে 
শিখিয়েছিল । সেই বইপত্র আর ছু-চারখান। বই পড়ে সঙ্গেই এনেছে, 
অবসর সময়ে পড়ে । 

আদিম- ৮ 
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তাই ম্যাপে বড় বড় করে লেখা ইংরাজী অক্ষরগুলেো। পড়ে চমকে 
ওঠে সে, সা রা ন্দা! 

কিরে ইংরাজীও পড়ছিস দেখছি ? 

মিঃ রায় ওর দিকে চাইলেন, সলঙ্্রভাবে হাসে মুরুং! বোমাইবুর 
থেকে একটা লাল দাগ চলে গেছে পাহাড় বনের মধ্যে দিয়ে, ছাতাবুর 
ডাইনে ফেলে। 

মুরু-এর এজগৎ চেনা, এপথের গাছ গাছালি মারাং বুরু 
মেঘনাবুরু-কয়না নদীর ধারা, শাল সাগোয়ানা বন পথে বন্থদিন 
ঘুরছে সে। 

সেই সোদা ভিজে বনকুটির গন্ধমাখ! পথে যেন হারিয়ে গেছে 
ছেলেটা । 

ওই পথরেখা সে চেনে। অরণ্য গহনে শাল সেগুনের ঘনবন, 
বাতাসে ওঠে বনের নিজন্ব একটা ভিজে ভিজে পাতাপচা--ফুল- 
ফোটার গন্ধ মেশা আমেজ। কোথায় বাজবৌরী, নীলক্, ধনেশ 
বনটিয়া, ময়নার ডাক শোনা যায়। গাছের ডাল কাপিয়ে একট 
ময়ূর বিচিত্র পেখম মেলে উড়ে যায় অন্ত ডালে । 

.-"এ পথটা এসে নেমেছে কয়নার জলে আক তৃষ্ণা নিয়ে 
মঃ রায় দেখছে সুরুংকে । যুরুং বলে ওঠে। 

-_-এইট] ধরমপাদ1।--. 

গহন বনের মধ্যে একটি ছোট্ট বিন্দু, তার ওদিকেই তাদে; 
বসতি । 

বলে ওঠে মিঃ রায়__এদিকেই যেতে হবে এবার । তা হাি 
বাঘ, বাইসন আছে নাকি রে? 

চমকে ওঠে ছেলেটা-__উখানে যেতে হবে? তা বাঘ হা 
বাইসন থাকুক না কেনে উরা কিছু বলবেক নাই। 

আশা ভরে ছেলেটা শুধোয়_ কবে যাবো সিখানে 

মিঃ রায় কি ভাবছে। ছেলেটা! যেন ওই বনগহনে যাবার জন্থা অস্থি 
হয়ে উঠেছে। ওর মুখচোখে কি উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠা ফুটে ওঠে 
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মঃ রায় বলে_ শীগগীরই যাবে! এবার। 

সোনাই ডুংরিতে ফিরে তার নতুন কারবারের কথা জানায়নি, 
ইবাসা যেতে হচ্ছে মাঝে মাঝে । এবার চাইবাসা থেকে ফিরছে। 
মুরু-এর কোন খবরও পায়নি । ভেবেছিল মুরুংকে নিয়ে এসে কুইলিকে 
মকে দেবে। কিন্তু তা হয়নি । 

এবার সোনাই মুণ্ড কুইলিকে সে জামদা-বড়বিলের ইস্কুলেই 
ডাবের, দেখেছে তাদের জাতি অনেক আদিবাসী মেয়ের! 
ড়ছে। ছূর্গী রায়ানকেও দেখেছে । একটি মেয়ে স্বাধীনভাবে 
চার জন্য চেষ্টা করছে। ডুংরির এই জীবন থেকে সরিয়ে নিয়ে 
াবে এইবার কুইলিকে । 

কুইলিও শুনেছে মুরুং খালাস পেয়েছে । জেলে থাকার সময় 
নাকি জেলার সাহেবের দয়ায় লেখাপড়া শিখেছে । এই বনপাহাড়ের 
দকে সরকারী কাজ নিয়ে এসেছে । 

সোনাই মুণ্ডা বলে__তার খপর পাবো রে ! 

কুইলি চুপ করে থাকে৷ 

বৃষ্টিনামা অরণ্য, ডুংরির মানুষগুলে। দিনভোর মাঠে খেটেই সাঝ- 
বেলাতেই শুয়ে পড়ে। বনে বনে গাছে পাতায় ওঠে বৃষ্টির শব্দ, 
ঝারাগুলোর যেন মাতন বেড়েছে । 

বোরাই সর্দার এবার হার মেনেছে । খবরটা পেয়েছে সেও। 
বু সুরুং এখনো ফেরেনি । খালাস পেয়ে দিকুদের সঙ্গে চাকরী নিয়ে 
য়ে গেছে। 

বোরাই সর্দার ঝিন মেরে থাকে । বলে সে" _ই হবেক সোনাই। 
কবার যে সারান্দার বনপাহাড়-এর উদ্দিকে যায় দিকুদের নিশায় 
ডেসে। তাই আমাদের জেতের উদ্দিকে পাহাড় টপকাতে নানা 
7। সেদিন গুণ! লাগবেক । বন হাসিল হয়ে যাবেক, ঝোরার 
রা ফুরাই যাবেক, বস্থমতি ঝাইপোড়। হবেক। 

সোনাই এর ভালে! লাগে না ওই কথাগুলো । নিজে দেখেছে 
ভাবে বনের অন্ধকারে পড়ে পড়ে হারিয়ে যেতে হবে ওদের, বাইরের 
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ঝড় এগিয়ে আসছে ওই পাহাড বনের প্রহর! পার হয়ে, সেই ঝড 
এদের এতদিনের সংস্কার, শান্ত স্থুন্দর জীবনধারাকে শেষ করে দেবে! 
বোরাই সর্দীর যেন সেই রহস্তাময় আরণ্যক জীবনের শেষ প্রহরী ৷ 


সোনাই ঘরে ফিরেছে টিপটিপে বৃষ্টি মাথায় নিয়ে। ঘরে ঢুকে 
ওদিকে সোয়ীকে দেখে চাইল । ক্ষারে কাচা কাপড়ট। টানকরে পরা, 
মাথায় হাটে কেনা কড়া গন্ধওয়ালা ফুলের তেল দিয়েছে । মেয়েটাকে 
দেখে আজ সোনাই থনকে ঈীড়ায়, সহরে দেখ। সেই ছর্গা রায়ান-এর 
কথা মনে পড়ে । 

সোযী বলে-কি গো সর্দার! বাদনায় ভিজে এল! টুকচেন 
খাবা নাই? কাল ঘরে তোলাইছি তাজা মৌ গো। 

বোতলট। বের করে। সোনাই বলে-_-শরীরটা ভালে নাই, 
খাবো নাই। 

সোয়ী দেখছে ওকে । চতুর মেয়েট। বলে ওঠে। 

_সহর থেকে ফিরে এলে দেখি আর লজর ধরে না। কিগো! 
নতুন দিখুদেরমাইরার লিশ। লেগেছে নাকি ? অয় বাপ! 

সোনাই ধমকে ওঠে_খামবি তুই! যাদিকি আজ! 

সোয়ী বের হয়ে এল । 

সোয়ীর মনেহয় সোনাইও বদলে গেছে ক্রমশঃ । আবছ। অন্ধকারে 
ওদিকের কাঠাল গাছের অন্ধকারে মুনিমজীর ঘরের দিকেই এগোলো 
মেয়েটা । রাতের অন্ধকারে ও বেন কোন ছায়ামূতির মতই ঘুরছে কি 
আরণ্যক বুভুক্ষা নিয়ে । 

মতি মুগ্ডার ঘুম আসেনি । 

লোকটা দেখেছে অনেকদিন ! ক্রমশ; সব কিছু সহ্যের সীমা 
পার হয়ে গেছে তার। তোকি বুড়ি বলে- কুথাকে যাঁয় বোটো 
রাতভোর ? 

মতি ইদানিং লেংচে লেংচে চলে, একট! হাত অকেজো! হয়ে 
গেছে, তবু বা! হাতের জোরটা বেড়েছে । কুঠার চালায়-_ কাঠ কাটে 
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ওই বা হাতে কাৎ মেরে । বনবাবুদের ফাইফরমাস খাটে । বনবাংজায় 
সাহেবরা এলে খিদমতগিরি করে । 

'* কিন ধরেই মতি দেখছিল ব্যাপারটা | 

ওই টয়াই মুনিমজীদের সঙ্গে বনের আনাচে কানাচে ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে হেসে গড়িয়ে পড়ে ওদের গায়ে, দেখেছে বুড়ো মুনিনজীর শার্ণ 
কাঠিমত হাতের আঙ্গুলগুলো! ওই মেয়েটার সবাঙ্গে কি খু'জে বেড়ায়, 
বেসরম জানোয়ারট। হাসে | 

আজও বৃষ্টির রাতে বের হয়েছে মতি । বনবাংলেো৷ থেকে ফিরছে, 
হগাৎ হাসির শব্দ সে চেনে । সার! শরীরে একটা কাঠিন্য ফুটে ওঠে। 
'সায়ীর নধর নিটোল দেহটা কি নেশ! জাগাতো-_আজ সেই নেশা 
নাদকতায় পরিণত হয়েছে নিবিড় হিংঅ্রতায়। যেন একটা হাত দিয়েই 
ওই স্মৈরিণীর টুটি টিপে ধরবে ! শেষ করে দেবে ওই শীর্ণ লোকটাকেও। 

জোরে বৃষ্টি নামে। ঝড়ো হাওয়ায় ছাতা মেলা আমগাছের 
একটা ডাল ভেঙ্গে পড়লে। মেঘ ডাকছে । চাপ! ভুস্কারের মত শব্দটা 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘ। খেয়ে ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে । 

লোকটা সরে এল। ঘরের দিকে চলেছে লেংচে লেংচে। তবু 
রাগট। গুমরে ওঠে কি নিম্ষল আক্রোশে। একদিন সে এর জবাব 
দেবেই। 


'"'চাষবাষ শেষ হয়েছে। উপত্যকায়- পাহাড়ের ঢালু জমিতে 
ধানগাছগুলে! ঘন সবুজ হয়ে আসে । সোনাই চলেছে শহরের দিকে । 
চাইবাসায় গিয়ে এবার পাহাড়ের ডিডট1 নিয়ে আসতে হবে । 

বিমলাপ্রসঃদজীও ব্যবস্থা করে রেখেছে । 

সেখানেই দত্বসাহেবের সঙ্গে দেখ! হয়। শিবু দত্তও সোনাই- 
এর কথা শুনেছে । খুশি হয় সে। জানায়__খুব ভালো! কাজ করেছে৷ 
সোনাইজী। বাইরের লোক এসে বনপাহাড় লুঠে বড়লোক হয়ে 
গেল। এ মাটির লোক তোমরা_-তোমরাও এগিয়ে এসো । অবশ্যি 
লাভ আমারও । 
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সোনাই শুধোয়- কেনে দত্তসাহেৰ ? 

শিবু দত্ত বলে- তোমার মাইনস্‌ হোক, আমার যন্ত্রপাতি কি 
বিক্রী হবে। চালিয়ে যাও সোনাইজী ! আমি আছি। 

সোনাই মুণ্ডা বলে- চেষ্টা করছি দত্তসা ! 

ছুর্গারায়ান-এর সঙ্গে দেখা করতে হবে। চিঠি দেবে ও কা 
সর্দার । ্‌ 

সোনাই মুণ্ডা পাহাড়ের গায়ে বাংলোয় গিয়ে ঢুকেছে । পুরাণ 
ছু একটা আমগাছ সিলভার ওক এখনও সেখানে অতীতের কো 
বিদেণা অতিথির চিহ্ন নিয়ে দাড়িয়ে আছে । ছূর্গা রায়ান এগিয়ে আ 
_আপনি! আম্মন! আস্মন ! 

সোফায় বসতে ইতি উত্তি করে। ছুর্গাও বুঝেছে সেটা । বে 
সে» বন্থুন! চা আনাতে বলি! 

বৈকাল নেমেছে পাহাড় বনে। ওদিকের পাহাড়ে সারবন্দ 
আলো জ্বলে, নীচের উপত্যকায় দেখা বায় আলোর মালা, ঝড় বি 
শহর ওদিকে নোয়ামুণ্ডির পাহাড়ে আজ মানু গড়ে তুলেছে তাদে 
প্রতিষ্ঠ। । ওদিকে সারান্দার গহনেও এবার এগিয়ে যাবে এদে 
হাতটা । 

ছুর্গা রায়ান বলে__এ হবেই সোনাইজী । আগে এখানেই ছি 
এননি বন, এখন শহর । আমাদেরও দিন বদলাবে । 

সোনাই ওকে যেন ভরস1 করতে পারে । বলে সে। 

__ভাবছি মেয়েকে এবার এখানেই আনবো। স্কুলে ভণ্তি ক্ 
দিই! 

কুইলির কথা এবার নতুন করে ভাবছে সে। মুরুংকে তুর 
যাক-_এবার ও ডুংরি থেকে মেয়েকে এনে এই জগতের মতই মান্ধ 
করবে । 

দুর্গা বলে-_তাই করুন ! 

সোনাই অসহায়ের মত বলে__মা মরা মেয়ে, এখানে আসে 
কখনও, নতৃন জায়গা । 
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হাসে ছর্গা_-আমরা তো৷ আছি। 

সোনাই আজ যেন কি আশ্বাস খোজে ওই মেয়েটির কাছে। তাই 
ভরস। করে ওই টিলার ওদিকেই কিছুটা জায়গ! কিনেছে । একটা 
আশ্রয় এখানেই তৈরি করবে। 

ছুর্গী রায়ান বলে,_-ভালই হবে। মেয়েকে আনুন। আমিই 
ওকে ফাদার লেভির স্কুলে ভর্তি করে দেব । সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে ! 

সোনাই চেয়ে থাকে ওর দিকে । আজ তার অজানতেই সোনাই 
ওই মেয়েটিকে যেন অনেকখানি সহজ কবে নিতে পেরেছে । হয়তো 
সব কাজ সহজ হয়ে যাবে। 

ভয়ও হয় সোনাই এর । তাই বলে-_-এতবড় কাজে হাত দিচ্ছি, 
কি হবে জানি না। 

দুর্গা রারান দেখছে ওই মানুষটিকে । মাটির গন্ধ, বনের কাঠিন্ত 
নিয়ে এসেছে সে। এখানে যাদের দেখেছে এ তাদের মত নয়। 
দুর্গার এতগুলো। বছরের জীবনটা অনেক বেদনা আর আঘাতে ভরা । 
জীবনের ইতিহাসও তার কিছু রহস্তময়। কোন ডুংরি থেকে তার 
মা এসেছিল সেদিনের বিদেশী কোন সাহেবের বাংলোয় । 

আজ কাদার লেভি না থাকলে ছূর্গা রায়ান কোথায় অন্ধকারে 
হারিয়ে যেতে।। জীবনে সে পেয়েছে বঞ্চনা আর ছুঃখ । তার মাঝে 
লেখাপড়া শিখে নিজের পায়ে ঈাড়িয়েছে সে। 

তুর্গা বলে আমিও অনেক ছুঃখ কষ্ট সয়েছি সোনাইজী, কষ্ট করে 
সং পথে থাকলে সব কাজই হয়। আপনি ভয় পাচ্ছেন কেন? 

সোনাই সুগ্তা হাসে। 

- ব্যবসাত্র পথটা যে সোজা নয়, সৎও নয়। তাই ভয় হয়। 

হুর্গার কাছে সে আজ আশ্বাস পেতে চায়। এগিয়ে যাবার ভরসা 
চায়। 


-*চাইবাসা কোর্ট থেকে গিরজাপ্রসাদজীই ওকে নিয়ে গিয়ে 
সব ব্যবস্থা করেছে । সেইই বলে- একটা জিপও নিতে হবে প্রসাদজী, 
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নাহলে বনপাহাড়ে খাদানের কাজ, কাঠ এর-ব্যবসা এসব করবেন 
কিকরে? 

ওটার দরকার ৷ ওসবদিক ভেবে রাজী হয়েছে সোনাই । পুরোনো 
একটা জিপ দেখেশুনে কিনে ফেলে পরদিনই । সোনাই মুণ্ডা যেন 
ধাপে ধাপে এবার উপরে উঠেছে। 

খুশিমনে ফিরছে তারা ওই জিপ নিয়ে । সোনাই মুণ্ডা বলে- 
নিজেই চালাতে শিখবো ইবার জিপটা৷ ! 

গিরজ। বলে--তাতো হবেই। 

সোনাই মুগ্ডার ছবিটা ভাবতে ভালে! লাগে । নিজে জিপ চালিঠ 
ডুংরিতে যাচ্ছ। এবার ডুংরির ছোট খাটো! মহাজনও নয়, নিজেই 
খাদান করবে। সহরে হবে ছোট একটা বাড়ি। কুইলিকেও ডে 
হর্গার মত করে লেখাগড়া শিখিয়ে নতুন করে গড়বে । 


ভূধর পাঠকও সব খবরই রেখেছে সোনাই-এর। ধূর্ত লোকট 
শুনেছে সোনাই-এর ওই মাইনস ইজারা নেবার ব্যাপার । কদি' 
ধরে খুজেও পায় না তাকে । হঠাৎ আজ ওই জিপ নিয়ে ফিরবে 
দেখে ভূধর পাঠকও এগিয়ে আসে ওই আস্তানায় । 

কাঠ, ফালতু কাঠের ছালট দিয়ে তৈরি একটা ঘর কাঠ-এ৷ 
গোলার ওপাশে । সোনাই ওখানেই রয়েছে । নতুন জায়গাটা, 
বাড়ি তোলার ব্যবন্া করতে হচ্ছে। বিমলাপ্রসাদজীর লোক; 
কাজটা করে দিচ্ে সোনাই এবার হিসেব করতে বসে একটু ঘাবনে 
যায়, নান। কাজে অনেক খর্ট। হয়ে মেছে । জণাশো টাকার অনেকটাই 
বের হয়েছে, টাকার আরও দরকার । 

হণ্ঠাৎ ভূধরকে আসতে দেখে চাইল । 

_ রাম রাগ সোনাইজ+। এখন তো রহিস আদমী হয়ে গেলে! 

সোনাই মুণ্ড। আগেকার মতই পরল রয়ে গেছে। ভূধরজীও তা; 
মহাজন, তাই সোনাই বলে-_কি বে বলেন পাঠকজী ? 

ভূধর পাঠক বলে-_অনেক ব্যবসা তো ফাদলে সোনাই, টাঁক 
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কিছু নগদা কামাই করো; এসব বাবসা তো গাছ পৌতার মতই। 
সময় নেবে ফল ফলতে, লেকিন এখন খর্চাই করে যেতে হবে । 

তব রূপয়৷ তো চাই। 

কথাটা] সতা। সোনাই কি ভাবছে।। 

ভূধর পাঠক অনেক রকম ব্যবসাই করে। তাই ভয় হয় সোনাই- 
এর ওর সঙ্গে দিল দোস্তি করতে । কিন্তু টাকার ব্যাপারটাও ভাবতে 
হচ্ছে। 

ভূধর বলে কোন ঝামেলা হবে না! সোনাই। কারবারে সব 
খঠা আমার। শুধু বনের বহুৎ ভিতরে কোন পাহাড় গুহা হলে 
ভালে হয় । তোমাদের লিগিরদার এদিকে কোথায় পাহাড়ে শুনেছি 
বহু বড়৷ বড়া কেভ পাথরক। ছাঁয়ি ছয়ি চটান আছে না? 

সোনাই দেখেছে সেই বোঙী বুরুর চটান-_ আর পাথরের গুহা 
প্রসাদগ্ডলো । এখন সেখানে গভীর জঙ্গল, পথও তেমন নেই। 
লিগিরদার জলা হাতি-_-বাঘের আস্তানা, তার ওদিকে ঘন চীহড়__ 
শাল- আসান বনের ওদিকে খুহাগুলে। ররেছে। এককালে ওখানে 
ছিল আদি পুরুষ মুণ্ডাদের কোন রাজার প্রাসাদ । 

এখন পরিত্যক্ত ধবংসতভূপ । মানুষজনও যায় না। কোন এক 
রহস্যময় সেই ঠাই ওদের বোডার আসন বলেই গণ্য হয়ে আসছে। 

সোনাই মুণ্ডা দেখছে পাঠকজীকে। 

ভূধর পাঠক বলে-_ওখানে কিছু কাজ কাম করবো। নাল তৈয়ার 
হবে, আমার ট্রাক, লোকজন, হাল আসবে । জঙ্গলের মহুয়া গাছ 
সকাই সব কিনে দিব। 

সোনাই অবাক হয়-_-মদের ভাটিখানা খলবে ওখানে ? 

হাসছে ভূধর পাঠক। ব্যাগ থেকে হাজার কয়েক টাকার নোটের 
তাড়া বের করে বলে--লাইসেন থাকবে সোনাই । শোচোমৎ। ওখানে 
কাট মাল মিলবে, সন্তায় মাল তৈয়ার হবে। আর মালুম উ পাহাড়ের 
ঝণার পানিতে সরেশ/মাল তৈয়ার হোবে। আরে বিলাইতি স্কচের 
এতমা নাম কাহে মালুম ? 
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এসব ভত্বকথা সোনাই জানে না। ভূধর পাঠক বলে। 

_শ্রিফ উস্‌ মুলুককা! ঝোরাকা৷ পানি এইসা-যে পিবেতো নিশা 
হোয়ে যাবে। তৃমাদের উস্‌ পানিভি এইস হ্যায় | 

লেও! রাখো । রুপেয়া। মালযা হোবে_ চার আনা নাফা 
তুমার। পাঠকজী ইমানদার আদমী, জরুর ঠকাবে না তোমাকে । 


সোনাই মুণ্ডা কি ভাবছে। বলে সে। 
_শেষকালে বিপদে পড়বো না তো।? 


হাসে পাঠকজী খিক খিক করে। বলেসে। 

__তুমাকে শোচতে হোবে না। তোমার মুনিমজী টুয়াই হু"শিয়ার 
আদমী। ওরাই দেখ ভাল করবে! তুমি মুফৎসে-_মাহিনা মে 
ত্তিন চারহাজার রুপেয়। কামাই করবে ! 

চলো কালই যাবে জঙ্গলনে তুমার সাথ ! কাজকাম শুরু করে 
দিই গণপতিজীর পুজো দিয়ে। স্যা। 

পাঠকজী চলে গেছে । 

তখনও কি ভাবছে সোনাই । টাকাগুলে৷ সামনে রয়েছে। তাড়া 
তাড়া নোটের বাগ্ডিল। ওগুলোর দিকে চাইতে যেন ভয়পায় 
সোনাই । মাসে তিনচার হাজার টাক1 আসবে । এখনই হাতে এসে 
গেছে অনেক টাকা । সোনাই বদলে যাচ্ছে। 

'*"মনের সেই সবুজ ক্সিগ্মতাটুকু যেন কি উত্তাপে কঠিনতর হয়ে 
ওঠে । ছূর্গী রায়ানের নিটোল দেহ-_-তার ডাগর ছুচোখের হাসি সেই 
থমকে যাঁওয়া যৌবন-__ সবমিলিয়ে সোনাইকে ডাক দেয় কোন অজানা 
জগতে । বনের শ্যামল নির্জনকে সে তুলে যেতে চায়, অরণ্যের 
অন্ধকার থেকে আসতে চায় আলে ঝলমল এক স্বপ্ননয় জগতে । 


শীতের কন্কনানি তখন বনে বনে জাশাকিয়ে বসেছে। শাল, 
মহুয়া! সেগুন গাছের পাতাগুলে! দমক1 বাতাসে উড়ে চলেছে দল 
বেঁধে! পত্রহীন গাছগুলো পাহাড়ের বুক জুড়ে দাড়িয়ে আছে। 

ওর মধ্যে এসেছে শালগাছে নতুন পাতা. শালফুলের মিষ্টি 
গন্ধ মিশেছে বাতাসে, পর্রহীন মন্ুয়া গাছের ডালে ডালে এসেছে 
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থগাবন্দী ফুলের কুঁড়ি। দিনমানে ওদের সাড়া মেলে না। রাতের 
অন্ধকারে মহুয়া ফুলগুলো চোখ মেলে বাতাসে ছড়িয়ে দেয় যৌবন- 
মদির সুবাস । 

রাতভোর অরণ্যের অভিসারে ওর। ক্লান্ত হয়ে ডুরখা ইপিল 
ওঠার পানে চেয়ে থাকে, পাহাড়ের সীমানা ছাড়িয়ে মুক্ত নীল 
আকাশের আঙ্গিনায় হিম ঝরে, কুয়াসার চাদর জড়িয়ে আসে নাচনীর 
দল, আবার উজ্জল শেষ রাতের শুকতারা জেগে ওঠে । ডুরখা ইপিল 
ওঠে__আর রাতভোর মুসায়ের! সেরে মহুয়ার দল এক রাত্রের পরমায়ু 
শেষ করে মাটিতে ঝরে পড়ে। ওদের বিষাদভরা ম্লান সুবাস বন 
ডূংরিকে ভরিয়ে তোলে। ভালুকগুলো! শেষরাতে ভরপেট মহুয়া খেয়ে 
এবার ঘনবনের গভীরে হারিয়ে যায়। 

ভোরের আলোয় ডুংরির মানুষগুলোর ঘুম ভাঙ্গে, বনভূমি তখন 
বনটিয়া, ময়না_-খঞ্জীন ময়ুরের ডাকে ভরে ওঠে, ছু একট। হরিণ ভোর 
রাতে জল খেয়ে পাখীর কলরবে বিরক্ত হয়ে লাফ দিয়ে অরণ্য গহনে 
হারিয়ে যায়। 

সুরু হয় ডুংরির মানুষগুলোর দিন । 


কুইলি, রূপা, গৌরী, ফুটকি আরও অনেক এসেছে মন্থ্যা 
কুড়োতে। সাদা ফুলগুলো গাছের তলা বিছিয়ে পড়ে থাকে, 
ঝোরার ধারের মাঠগুলোয় ওরা মকাই বোনার জন্য চাষ দিচ্ছে, 
গদলুর খেতে হলুদ আভা এসেছে। লাল টক ঢণ্যাড়সের গাছগুলো 
সবুজ অরণ্যে যেন রক্তের ছোপ আনে । এবার ফুটতে সুরু হয়েছে 
পলাশ ফুল। 

.নকুইলি তবু আনমনে চেয়ে থাকে ওই লাল কাকর ছড়ানো 
পথের দিকে। পথট। ডুংরির ছু চারটে ঘর ছাড়িয়ে মাঠের সীমা 
পার হয়ে ঘন দ্রীঘল শালবনের অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। ওই পথ 
দিয়ে একদিন মুরুংকে সিপাই পুলিশের দল তুলে নিয়ে গেল। আর 
ফেরেনি সে। কতোদিন হয়ে গেল। বর্ধা এসেছিল আকাশ ছেয়ে, 
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শরৎ এল-_ধানপাকার পরব এল, এল কন্কনে শীতের রাত, তারপরও 
পাতাবরা বনে এল মহুয়া ফোটার পালা, পলাশ গোলগোলির আবীর 
ছড়ালে। বনে বনে, কচি ঢোল। ঢোল! হাতীর কানের মত সেগুন 
পাতায় কতো! শিশির ঝরে গেল । 

মুরু আর ফেরেনি । তবু মেয়েটা ওই বনের দিকে পথ চেয়ে 
থাকে। 

গৌরী, বুধিয়া পাখী আরও নেয়ের। কেন্দ্ুপাতা। তুলছে, কচি 
বেগুনে গোলাপী আভা আন। পাতাগুলে। তুলছে তারা । মাসখানেক 
ধরে এই কেন্দুপাতা তোলার মরশুম, তারপর এ পাতাগুলে। শক্ত হয়ে 
বায়। এখন ভেলভেটের মত নরম আর মন্থণ । ওরা শ'দরুণে পাতা 
তুলে গোছ করছে । গৌরা বলে- 1 করে কি ভালছিস ল1? 

বৃধিয়া নিটোল কোমর বুক ছুলিয়ে গেয়ে ওঠে 

মনের কাথাঞ্ এই আনী হরাধন। 
মান মানম্‌ উইজার হারাধন ॥ 
নাগর-_মনের কথা কই তোমাকে গো, 
ননে মনে তুমি বই আর জানি না! 

হেসে ওটে মেয়েরা । কুহলি চনকে ওঠে । মনে হয় তার মনের 
অতলের সেই যন্ত্রণ।-ভালোবাসার কথ। বৌধহয় এরা জেনে ফেলেছে । 
ধমকে ওঠে কুইলি-_থানবি এযাই বুধি। কে আমার নাগর রে ? 

_ঞ্যা | 

বুধিয়। কিছু বলার আগে গৌর) চাইল ওর দিকে । মুরু-এর সঙ্গে 
ওর মনের গোপন ভালোবাসার সে নীরব সাক্ষী ! 

গৌরী বলে ওঠে_শুনলাম বটে মুরুং খালাস হইছে । তা 
যখন এল নাই তার জন্টে ভাবিস কেনে লা? বনের পাখার জন্যে 
পীরিত! অমন গীরিতের মুখে মারি ঝাঁটা ! 

হাসছে মেয়েরা । হঠাৎ টুয়াইকে দেখে চাইল ওরা। টুয়াই এখন 
সোনাই মুগ্ডার বনের কাজকর্মের ম্যানেজার । একট] ঘোড়াও কিনেছে । 
অবশ্য তেমন তেজী কিছু নয, টুয়াইও লম্বা লিকলিকে-_এবনের বদতে 
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তুধ, মুরগী আগা খেয়েও গায়ে গন্তি লাগেনি । ঘোড়াটাও তেমনি, 
বুকের পাজরাগুলে। গোনা যায়। আর শাস্ত, বোধহয় নড়াচড়ার সাধ্য 
তেমন নেই। টুরাইও ওই ঘোড়ায় চড়া নিরাপদ ভেবেই লম্বা ছুখান 
ঠ্যাং ছুদিকে 'লগির মত বের করে ঘুরে বেড়ায়। অবশ্য ঘোড়ায় 
চড়ার জন্যে তার মেজাজট1 এখন বীরপুরুষের মতই হয়ে ওনে। 
ধমকায় সে। 

_হাঁসছিস কেনে? এই মাহয়াগুলান ? পাতা তুলগে যা! 

হাসে বুধিরা | বলে_ 

__হাসছি তুমার ঘোড়াকে দেখে গ। দ্যাখো! থুমাই গেছে নাকি 
গ! অয় বাপ--ঘোড়ায় চড়ে যা মানাইছে তুমাকে । বাহারের 
কিন্তু! 

ওদের প্রশংসায় টুয়াই একটু থমকে যায়। কুইলির দিকে 
চেয়ে থাকে৷ টুয়াই ওই ক'মাসে কুইলির দিকে এগোবার অনেক 
চেষ্টাই করেছে, ঘোড়া সওয়ার হওয়া ওই জন্তে । 

মেয়েরা পাতা তুলছে! কুইলি বসতির দিকে ফিরছে। 

'""হঠাৎ ওদিকে একটা কুল ঝোপের পাশে টুয়াইকে দেখে চাইল। 

টুয়াই এর নধ্যে ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে যায়। 

কুইলি পথে ওকে দেখে বলে_ সরে ঘরকে যাবো । 

টুয়াইএর শী মুখে হাসির আভাস আসে । কুইলির মনে হয় 
একটা বুড়ো বাঁদর যেন হাসছে । হাসলে টুয়াই-এর শীর্ণ মুখের 
রেখাগুলো স্পষ্টতর হয়ে ওঠে । টুয়াই বলে-_ 

_-ঘরকে যেয়ে কি হবেক? তার চেয়ে চল লিগিরদার জলার 
ধারে ঘুরে আসি। কাঠ কাটাই হবেক উখানে মালগুলান দেখে 
আসবো । 

কুইলি বিরক্ত হয়ে বলে-_কাঠ কাটতে আমি যাই না। 

_-তবে কি পড়া লিখা করবি হে? টুয়াই শুধোয় ওকে। 

কুইলি বলে-_ আমার খুশি ! 

হাসছে টুয়াই-_মুরুং নাকি জেহেলে থেকে লিখাপড়া শিখেছে? 
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তা গেল কুথা! সিটা? দিখুদের উখানে কুথাকে ভেগেছে। আর 
বেশ জানে সে, ইবার ইখানে ফিরলে তাকে খতম করে দেবে । তাই 
আসে নাই? 

কুইলি ভাবছে কথাটা । 

_কুইলি ! 

টয়াই যেন ব্যাকুল স্বরে ওকে ডাকছে । কুইলি চমকে ওঠে। 
টয়াই-এর হাতখানা ওর ঠাতে, ওর সারা শরীর জ্বলে ওগে। 
টুয়াই বলে। 

_মুরুং জেলখালাস হই ফিরবেক নাই । তালে কেনে ওর জন্যে 
মন খারাপ করবি? আমি কমতি কিসে? ত্র বাবার সব কাম 
দেখভাল করি। ইসব কারবার জায় থাকবে । 

কুইলি এক ঝটকায় হাতট। ছাড়িয়ে নিয়ে বলে._তুইতো৷ মাইনে 
কর। নোকর ! খপরদার আমার গায়ে হাত দিবি না! 

বের হয়ে আসছে কুইলি । 

নোকর! টুয়াই ওর কথায় জ্বলে ওঠে । মনে হয় মেয়েটার উপর 
লাফ দিয়ে পড়বে। হঠাৎ ঘোড়াটার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইল। 
মেয়েটা নয় ঘোড়াটা কাছে এগিয়ে আসে । গলা বাড়িয়ে দেয়। 

কুইলি নয় ঘোড়াটা যেন ওর আদরের যোগ্য ৷ বিরক্তি ভরে ওই 
জানোয়ারটার কাধে একটা থাপ্পড় মেরে হঠিয়ে দেয় টয়াই । 

_চল। হঠবে। 

কুইলি হেসে ফেলে-_কেনে রে! ওকেই একট আদর কর। বড় 
প্যারের কিনা । তোর প্যারের মরন ওই বুঝবে! হঠ্‌। 

হঠাৎ একট! গুরু গু৫ শব্দে বনের বাতাস ভরে ওঠে । দূরের 
আকাশছোৌয়া শালবন সীমায় কয়েকটা পাখী ডাল ছেড়ে উঠে পড়ে। 
কোথাও বিরক্ত হয়ে কয়েকট। হনুমান গুরু-গম্ভীর শবে অনধিকার 
প্রবেশের প্রতিবাদ করে । 

জিপ-এর শব্দ। 

চমকে ওঠে কুইলি। 
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মুরুংকে সেবার ধরে নিয়ে যাবার সময় ওরা! এই জিপে এসেছিল । 
আজ হয়তো তাকে ফিরিয়ে দিতে আসছে । ফিরছে তার মুরুং । 
_কুইলি! ডাকছে টুয়াই ! 


ওর ডাকে সাড়া দেবার সময় নেই। 

কুইলি চলেছে ওই রাস্তার দিকে । ছুটে বের হয়ে আসে টিলার 
বন থেকে রাস্তার দিকে । একট! নতুন জিপ গাড়ি বনের গভীর 
থেকে বের ঠরে ওদিকের ঘরের পেছনের রাস্ত৷ দিয়ে এগিয়ে আসছে 
লালধুলে। উড়িয়ে । জিপে রয়েছে সোনাই আর কে একজন ! 

বাবা! এ বাবা! 

কুইলিও চীৎকার করে ওঠে । সোনাই মুণ্ডা নতুন জিপ নিয়ে 
ডুংরিতে ফিরছে । পিছনে দৌড়চ্ছে কুস্ম| বস্তির আদিবাসী ছেলে- 
মেয়েরা । জিপট! থেমে গেছে। 

ভূধর পাঠক জিপটাকে থামতে দেখে চাইল। সোনাই মুগ্ডা 
বলে ওঠে _আয় কুইলি ! 

এর মধ্যে মালিককে দেখে টুয়াই টিলার উপর থেকে ঘোড়াটাকে 
চাবকে প্রাণপণে দৌড় করিয়ে এদিকে আসছে । নীচু পাহাড়ী পথে 
হঠাৎ ঘোড়াট। চাবুকের ঘায়ে গতিবেগ বাড়াতেই ছিটকে পড়ে 
টুয়াই, অবশ্য লগির মত ছুখানা পা! ছৃদিকে দিয়ে ঈাড়াবার চেষ্টা 
করে। ঘোড়াটাও ছুই ঠ্যাংএর নীচে দিয়ে স্তাৎ করে গলে 
দৌড়ছে, আর ছিটকে পড়েছে টুয়াই। 

হাসছে কুইলি। মেয়েরাও । 

বুধি বলে ধরে তুলবো নাকি গ সাহাব ! 

টুয়াই তখন কোনরকমে হাত পা! ঝেড়ে উঠে দাড়িয়েছে এগিয়ে 
যায় সে মালিকের দিকে। ভূধর পাঠকও এসেছে ওর সঙ্গে জীপে। 

সোনাই মুণ্ডা পরিচয় করিয়ে দেয়-_-আমার মেয়ে, জোহর কর 
কুইলি পাঠকজীকে। আমার মিতে বটে ! মস্ত লুক রে! 

হলদে মোটা কাপড় পরনে । উধবপঙ্গে একটা জামা অবশ্য পরেছে 
কুইলি। মাথার চুলগুলো টান করে বাঁধা। কালে৷ চুলে টকটকে লাল 
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গোলগোলি ফুল গুঁজেছে--যেন আগুনের ফুল্কি একটা৷। সভ্যতার 
মেকি পালিশ নেই, কিন্তু ওর উদ্দান দেহ ঘিরে একটি সজীব কমনীয় 
লাবণা সহজেই চোখে পড়ে, রসের স্সিগ্ধতায় ভরপুর । 

সোয়ীও এসেছে । ডুংরির সকলেই দেখছে সোনাই মুগ্ডার 
জিপটাকে। আর সোনাইকেও। ভূধর পাঠক সঙ্গে থাকার 
জন্য সোনাই মুণ্ড। তার নিজের প্রতিষ্ঠা দেখাবার জন্যই যেন 
ওদের সঙ্গে কথা বলে না। 

মতিও এসেছে লাঠিতে ভর দিয়ে। সেও দেখছে সোয়ীকে 
দূর থেকে। 

সোনাই বলে-ঘরে অতিথ আইছে কুইলি তু যেয়ে জ্রলখাই 
কর। আমরা একটু বন থেকে ঘুরে আসছি । 

জিপট। চলে গেল সোনাই আর পাঠকজীকে নিয়ে । ভেবেছিল 
সোয়ী সোনাই তাকে নতুন গাড়িতে চড়াবে। কিন্ত সোনাই ওদের 
ধমকে ওঠে_হঠে যা তুরা। দূরকে যা। 

সোনাই ড্রাইভারকে বলে _সিধা চলে! হে-_হুই বনের দিকে । 


জিপট! গভীর থেকে গভারতর বনের মধ্যে এসেছে। 

অরণ্য এখানে গভীর। ছুপুরের পর আর রোদ ঢোকে না। 
গাছগুলোর বুকে ঘন চীহড় লতার ঝোপ, নীচের দিকেও আগাছার 
জঙ্গন। পাতা ঝরে ঝরে সুপ হয়ে আছে। বনের গভীরে 
আচমক। এক জোড়া সম্বর পথের সামনে থমকে দাড়ালো । এদের 
গাড়িটাকে দেখে এবার লাফ দিয়ে সরে যায়। 

গাড়ি ছেড়ে ওরা হেঁটে চলেছে পাহাড়ের গা বেয়ে কুড়লল দিয়ে 
জঙ্গল কেটে । ঘনবনের মধ্যে ওদিকে বিরাট চাতাল, পাথরের বিশাল 
গুহাগ্চলে। দেখে ভূধর পাঠক খুশি হয়। এমনি জায়গাই খুঁজছিল 
সে। সবদিক থেকে দুর্গন, নিরাপদ । 

পিছনে একটা ঝোর! বয়ে চলেছে পাহাড়ের গা থেকে । জলেরও 
অভাব নেই। চারিদিকে পাথরের উঁচু উচু টাই উঠে জায়গাটাকে 
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ঘিরে রেখেছে । বাইরে থেকে বোঝাও যাবে না যে ওখানে কিছু ঘটে 
থাকে। 

ভূধর পাঠক বলে,__বহুৎ আচ্ছ! জায়গা সোনাইজী। তৃম হিয়াই 
বন্দোবস্থ করো, বাত পাক্কা । চলো রুপেয়াকা বাত চিৎ ভি 
কর লেগ! । 

সোনাই মুণ্ডাও খুশা হয়, এবার মাসে মাসে একটা বাঁধা আমদানির 
বাবস্থা হয়ে গেল । 

প্রশান্ত, পবিক্র, কুমারী আদিম অরণ্যের বুকে ওরা যেন এবার 
দনের অতলের লোভ লালসার বীজকেও অস্কুরিত করতে শুরু 
করছে । এতদিনের শুচিতাকে এবার তারা নিঃশেষ করে দেবে । 

কোথায় শাস্ত অরণোে একটা কাঠঠোকরা পাখী শক্ত ঠোট 
দিয়ে কোন বনস্পতির ধুকে আঘাতের পর আঘাত করে চলেছে, ওই 
কঠিন ছন্দময় শব্দটা স্তব্ধ অরণ্যে যেন কুডোল মারার মত শব্দে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

একট শিয়াল আব্ছ। অন্ধকারে নীল চোখ “খলে সরে গেল । 


কুইলি বাবার কথা শুনে চুপ করে থাকে । কথাট! সে মনে মনে 
ভাবছে। মুরুং চলে যাবার পর থেকেহ যেন বদলে গেছে যে। আজ 
সে আর ফেরেনি। কুইলিও কঠিন হয়ে ওঠে। সেও এবার 
সভরে গিয়ে লেখাপড়া শিখবে । মুরুংকেও দেখিয়ে দেবে সে না এলেও 
কুইলি নিজের পথে বাঁচতে পারে । বাবার কথাগুলো শুনছে কুইলি । 
বলে সোনাই- দিখুদের ইস্কুলে লিখাপড়া শিখবি। ইখানে তুকে বসে 
থাকতে হবেক নাই। 

কুইলি চুপ করে ভাবছে কথাগুলো । এখানে তার মন আর বসে 
ন।। সেই ভালোলাগার স্বপ্রটা হারিয়ে গেছে মুরুং চলে যাবার পর 
থেকেই । মনে হয় বাইরে অন্ত জীবনেই চলে যাবে সে। 

সোনাই সুণ্ডা বলে-কিরে? হ্যানা বল কিছু? 

জন্ধ্যা নামছে ডুংরিতে । বাতাসে ওঠে শাল মহুয়া! ফুলের মদির 
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স্ববাস। ঘরে ফের! পাখীগুলো কলরব করে। কুইলির যেন আজ 
সব হারিয়ে গেছে। 

টুয়াই-এর কথাগুলো মনে পড়ে। লোভী ওই জানোয়ারটা 
নেকড়ের মত তার পিছনে লেগে আছে, যে কোন সময় কামড়াতে 
পারে। কুইলি এখান থেকে চলেই যাবে। 

বাবার কথায় কুইলি বলে,ঠিক আছে। তু বলছিস যাবো উধানে । 
লিখাপড়াই শিখবে ! ভাল ন লাগে চলে আসবো । 

হাসে সোনাই সুণ্ডা। ও জানে, নিজেও বুঝেছে এই বয়সের কোন 
ছেলেমেয়ে ওই জগতের আনন্দ-উত্তেজনা ছেড়ে এই জঙ্গলে ফিরে 
আসবে না। সে নিজেও অনুভব করেছে সেটা । শুধুমাত্র পয়সার 
জন্তই আসতে হয় এখানে । কিন্ত মুক্কুং ফেরেনি, ওই জগতের নেশায় 
কোথায় হারিয়ে গেছে । কুইলিও এই ডুংরির জীবনে আর ফিরবে না। 

সোনাই মেয়েকে আশ্বস্ত করে ঠিক আছে । ভালো! না লাগে 
থাকবি নাই উখানে । 


একটা দায় উদ্ধার হলো সোনাই সুগ্ডার। সকাল থেকে 
নানা ঝামেলা গেছে। ভূধর পাঠকের ব্যাপারটাও ফয়সালা হয়ে 
গেছে । এবার ওই গুহার মধ্যেই যন্ত্রপাতি কিছু বসিয়ে ওরা চোলাই 
শুরু করবে। খাটি মহুয়ার তৈরী গ্রেভ-এ ওয়ান ম্দই হবে এখানে । 
ভূধর পাঠক আরও করিতকর্ম৷ ব্ক্তি। সে ভাবছে নামী দামী কোম্প।- 
নীর বোতল লেবেল যোগাড় করতে পারলে তাতে ওই মাল পুরে তাকে 
সেই দরেই বিক্রী করতে পারবে। 

ভূধর পাঠক ফিরে গেছে বৈকালেই সব কথাবাত। পাক করে। 
মুনিমজীকে নিয়ে পড়েছে সোনাই মুণ্ডা। হু'পিয়ার লোকটাকে দির়ে 
কাজ হয় তার। তাই তার ওই লিগিরদার পাহাড়ের কাষের বাপারটা 
নিয়ে পড়েছে । মুনিমজীও মনে এনে খুশি হয। বুদ্ধিট! সেইই 
দিয়েছে পাঠকজীকে, অবশ্য সেটা। আর বলে না। আজ মুনিমজী কাচা 
টাকার গন্ধ পেয়ে গেছে । জানে মুনিমজী, মালপত্রও এসেছে আজ। 
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মুনিমজীও টের পেয়েছে আসল ব্যাপারের। লম্বা নাকে যেন 
সবকিছুরই গন্ধ পায় সে, মুনিমজী বুঝেছে অনেক টাকার ব্যাপার । 
তারও হাতে বেশ কিছু আসবে । 

সুনিমজী বলে সব ঠিক হো যায়েগা সাব। সমুচা! জঙ্গলকা 
ঘিতন। হাটিয়া হ্যার-__সব হাটসো ট্রাক ট্রাক মহুয়া-_গন্ু মৌল লেবে। 
নাল ধিতনা চাহিয়ে মিলেগা । কান ভি হোগা । কান সে শুরুকর 
দগ। কাম। 


সোয়ী অন্য দিনকার নত আজও এসেছে । তার দেহে বয়সের 
হাপটা এবার কুটে উঠেছে। রাত্রি নেমেছে ডুংরিতে। সারাদিনের 
ধকল গেছে সোনাই যুণ্ডার দেহের উপর দিয়ে, তবু মনটা আজ তার 
শি খুশি লাগে। সব কাজই ঠিকমত হয়ে চলেছে । কুইলিকেও 
বাইরে পাঠাবে। আর সামনে ওই ভূধর পাঠকের কারবার, তাছাড়া 
তার নিজের খাদানও চালু করবে এবার লাইসেন্সট1 হয়ে গেলে। 
ক্লান্ত দেহে মদ নিয়ে বসেছে সে। আজ আর দিশা নয়, সোনাই ভঠাং 
সোয়ীকে ঢুকতে দেখে চাইল । 

মেয়েটা এমনি সমধ প্রারই আসে । ভ্যারিকেনের বাতির লালাভ 
আলোয় সোয়ীর দিকে চেয়ে থাকে সোনাই । ওর যৌবন যেন ওর 
দেহে এসে থমকে দাড়িয়েছে । চাপল্য নেই-__-আছে থমথমে 
রতস্তময়তা | কাপড়খান। তার উদ্ধত দেহের বিদায়ী যৌবনকে এখনও 
সামলাতে পারে না । ওর ছুচোখে বনের আদিম মাদকতা । হাসছে 
'সায়ী। 

সোনাই-এর মনে হয় ওকেই এখন তার দরকার । সোনাই ডাকে 
-আয়। নে-গলাঢ। ভেজা । 

একটা গেলাসে মদ ঢেলে এগিয়ে দিতে সোয়ী সারা দেহে লহর 
তুলে বলে-_অ-মা ! এতক্ষণ চিনতেই লারলা, ইখন রাত ছুপুরে লিশ। 
করে গতরট। ধামসাবার লেগে এত সুহাগ করে ডাকছো লয়গো সর্দার ! 

সোনাইয়ের দেওয়া মদটা গলায় ঢেলে সোয়ী ওর গা ঘেঁসে বসে 
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বলে.লুক তুমি বাপু স্ুবিধের লও ! তা লোতুন কলের গাড়ি কিনলা 
একদিন চড়াও বাপু। চলো! কেন্নে মনোহরপুরে টোকিবাজি দেখে 
আসি। কত লাচ গান করে উয়ারা । 

সোনাইয়ের নেশাগ্রস্ত চোখের সামনে হঠাৎ দুর্গা বিশ্বাসের পালিশ 
কর! ধারালে! মুখ, তার চাহনি__সাজানো সুন্দর দেহটার কথা মনে 
পড়ে । ওরা অন্য জগতের মানুষ । কামনা-লালসাকে ওরা মুখর করে 
তুলতে পারে নানা কৌশলে । সোয়ীর সেই চটক কৌশল জানা 
নেই। মাংসল একটা দেহ শুধুজৈবিক ক্ষুধার মুহতেই তার পরিণতি । 
ওদের পরমায়ু সেই মুহতগুলো৷ অবধি । 

মোয়ী সোনাইকে কাছে টেনে নেয়! ক'দিন সে অনুপস্থিত ছিল 
এই রাতের উন্মাদনার আসনে । মনের অতলে যেন অন্য মন আজ 
ওই মাতাল বেবশ মেয়েটার ডাকে সাড়া দিতে চায় না। কিন্ত মদের 
নেশায় ওর চোখে আজ সোয়ী পরিণত হয়েছে সভ্য জগতের সেই 
হুর্গা বিশ্বাসের ছবিতে । ওকে কাছে টেনে নেয় সোনাই ষুণ্ডা । যেন সব 
চষ্টা সমর্থ প্রতিষ্ঠা দিয়ে সোনাই নোতুন অন জগতের সব সম্পদকে 
ছিনিয়ে নিতে চায়। তাকে দখল করতে চায়। লোকটার 
নিবিড় বাধনে হাপাচ্ছে সোয়ী। সোনাইয়ের এই দিশাহার। উন্মাদনা, 
তার কামনার তীব্রতার কোন কারণ সে জানে না। জেনেছে ওর 
দুবার চাহিদাটা। খুশি হয় সোয়ী। ক্রাস্ত বিধ্বস্ত স্বরে বলে সোয়া 
_-ছাপ. খেয়ে ফেলাবা নাকি গ" সর্দার । 

সোনাই ছুরন্ত আবেগে ওই অতলাস্ত অন্ধকারে হারিয়ে যেতে 
চায়। পসোয়ীর কি আবেশে হুচোখ বুজে আসে । 

রাতের অন্ধকারেই ট্রাকটা এসেছে। ভূধর পাঠক জানে সময় 
ন্ট কর। চলবে না। মুনিমজা-টয়াই আর ট্রাকের কিছু কুলি 
নজুরর। মালপত্র তুলে এক ক্ষেপ রেখে এসেছে ওই গুহায়, আজ রাত 
থেকেই মদ তৈরীর কায শুরু হয়েছে । ওরা রাতের অন্ধকারেই মাল 
নিয়ে চলেছে । 

হঠাৎ সোনাইএর বাড়ির ওদিকে কয়েকটা! বন করবী শিউলি 
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ঝঁপের পাশে কাকে ঘাপটি মেরে বসে থাকতে দেখে ওরা/চমকে ওঠে। 

মৃনিমজী হেডলাইট নিভিয়ে অন্ধকারে মাল তুলছিল। বলেসে 
_হু'সিয়ার ; উধার কে ছিপাকে আছে দেখ ! 

লোকগুলে! সাবধান হয়ে যায়। কে এগিয়ে যায় গুঁড়ি মেরে। 
কেজানে কোন জানোয়ারও হতে পারে। গোয়ালের কাছে ওত 
পেতে আছে হয়তো। শিকারের আশায়। 

মতি মুণ্ড! সেদিন পারে না সোরীকে ধরতে । আচমকা তোড়ে 
টি নামতে আর মেঘের হাঁক ডাক শুনে চলে গিঝেছিল ভয়ে। 
লোকট। ধীরে ধারে বুনো "মাষের নত ক্ষেপে উঠেছে । দেখছে 
নষ্ট| মেয়েটাকে, সার। জীবনট। তার জ্বালিয়ে দিল। ও যেন 
এই ডুংরির একটা টৈরিণী, তাদের সমাজে ওই মেয়ের ঠাই নেই। 
তার লজ্জা যে সে অক্ষম একটা পুরুষ। তাই তিলে তিলে রাগটা 
জনে উঠেছে মতি মুগ্ডার মনে 

আজ রাতেই সোবষা বের হতেই সেও পিছু পিছু এসেছে অন্ধকারে 
না ঢাক। দিয়ে। বাহাতে শক্ত করে ধরেছে কুঠারটা। আজ এত 
দনের ওই নোংরামির একট! হেস্ত নেস্ত করবে সে। 

রাতের অন্ধকারে তোকি বুড়ি ছেলেকে বের হতে দেখে শুধোয় 
_কুথাকে যাবি? 

বৌট| আগেই বের হয়ে গেছে । ঘরে কখন থাকে না থাকে 
মায়া, বুড়ি ত। জানে না। ছেলেকে বের হতে দেখে চীৎকার করে । 

_-রাত বিরেতে যাস্‌ নাই ক! 

মতি শোনে ন।। চলেছে সে। 

আজ অন্ধকারে দাড়িয়ে আছে সে। দেখছে সোয়ী ঢুকেছে ওই 
সানাই-এর ঘরে । আজ সে শেষ করবে মেয়েটাকে । জোনাকি জলে, 
[ন পাহাড়ে আধার ঘন হয়ে ওঠে । কোথায় একটা কটরা কেউ 
কউ করে ডেকে চলেছে। 

হঠাৎ ওই রাতের অন্ধকারে একট৷ ট্রাক এসে দাঁড়ায় । কার 
মালপত্র তুলছে । নতি ওই পলাশ ঝোপের আড়ালে বসেছিল, মশার 
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কামড় অনেক সহ্য করে আছে। অন্ধকারে পায়ের কাছে কি একটা 
সরে গেল। চমকে ওঠে মতি। 

হঠাৎ এমনি সময়ই ওরা দেখে ফেলেছে মতিকে। 

এগিয়ে এসে ধরে ফেলেছে তাকে । গর্জন করে মুনিমজী 

_ এখানে কি করতে এসেছিস, জবাব দে? 

মতি অস্প্ গোঙানির স্বরে কি বলতে চেষ্টা করে। 

তার আগেই ওই লোকটার উপর ঝাপিয়ে পড়েছে টুয়াই। 

_-শাল! লুকিয়ে কি দেখছিলি? চোরির মতলব ! 

চোর-_শয়তান কাহিক! । 

ছু চার ঘা মারতে ছিটকে পড়ে লোকট। ৷ নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে। 
মতি অব্যক্ত গোঙ্গানির স্বরে কি বলার চেষ্টা করে, চোর সে নয়। 
তার ঘরেই সি"দ দিয়েছে এরা । তার সবন্দ কেড়ে নিয়েছে । কিন্তু সে 
কথা কানেও তোলে না তারা । 

লোকজন জুটে যায়। 

তার আগেই ট্রাকখান। রাতের অন্ধকারে লিগিরদার ঘনবনে গিয়ে 
ঠকেছে। কানাই-মারো মুণ্ডা-ফটিক_অনেকেই এসে জুটেছে। 
তোকি বুড়িও এসে চীৎকার শুরু করে__অর বাপ! মেরে শ্যাফ করে 
দিবি তুর? দে উ পাপটোকে শ্যাষ করে দে। ও বাঁচুক। এমনি করে 
মারবেক, ইয়ার বিচার হবেক নাই? গ্যাখ তুর|। 

গোলমালের মুখেই ধূর্ত মেয়েট। অন্ধকারে সরে গেছে সোনাইএর 
ঘর থেকে। বনশিয়ালের মত রাতের অন্ধকারে কুচি কেলেকোড়ার 
বন দিয়ে সোয়ী ঘরে গৌচেছে। সোনাইও বের হয়ে আসে । 

তখন বুড়ি ওই রক্তাক্ত আহত ছেলেটাকে টানতে টানতে নিয়ে 
চলেছে। গর্জায়__ইয়ার বিচের করাবোই ! এমনি করে মারবেক ; 
উর বরাত ! 

সোয়ী চুপ করে দেখছে। 

আহত রক্তাক্ত মতি মুণ্ডা একট জানোয়ারের মত ধুঁকছে । তোকি 
বুড়ি গর্জে ওঠে সোয়ীকে দেখে--আর কত খ'বি লা? ইবার ভটাবে 
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খেয়ে গুয়ার বাজারে যেয়ে নটিন সেজে বস্গা। এত পাপ হেই বো 
ইয়ার নিচের করো | এখনও দিনরাত হচ্ছে, স্রয উঠছে ইয়ার বিচের 
হবেক নাই? 

সোয়ী চুপকরে থাকে। 
গর্জাচ্ছে মতি__চুপ দে তুই। ইয়ের বিচের আমিই করবো একদিন । 

কানাই মুণ্ডা একটু ডানপিটে, সে জানে সব খবরই । ওই সোনাই 
সুণ্ডা, মুনিমজী টুয়াইদের স্বরূপ সে চেনে, ওদের কাজ কম্ম বড় একটা 
করে ন|। মুরুংএর সেই ছিল প্রাণের ব্ন্ধু। ছুজনে বনে বনে থুরতো। 
নিজেদের জমিতেই কাজ করতো] । 

সেই মুরুংকে যেদিন থেকে সোনাই জোর করে পুলিশে দিল, 
কানাইও রেগেছিল। ছ'একবার টুয়াইকে সেও শাসিয়েছে, মুনিমজীকেও 
ধরেছে কাঠের হিসাব চুরি করতে । ওরাও তাই কানাইকে এড়িয়ে চলে। 

বনে কাঠ কেটে পাতা বুনে কানাই হাটে কিছু রোজগার করে, 
অন্ঠসময় জমিতেই থাকে । ভেবেছিল সে, মুরুং ফিরবে । সেও সঙ্গীকে 
ফিরে পাবে ! কিন্তু মুরুং ফেরেনি । দিখুদের ওখানে কাম করছে। 
কানাইএর মনে হয় সেও চলে যাবে এই ডুংরি ছেড়ে। এখানের সেই 
সহজ স্থন্দর জীবনটাও ফুরিয়ে আসছে। 

কিন্ত পারেনি । 

[বারাই সর্দারকে ফেলে যেতে চায়নি সে। ওই অসহায় বৃদ্ধ 
স্থবির মানুষটাকে সে ভালোবেসে ফেলেছে । ও যেন এই বনের সেই 
স্বাধীন মুণ্ডাহো সমাজের প্রতিভূ। দূর পাহাড় বনের দিকে চেয়ে 
থাকে বোরাই, দূরে লিগিরদার পাহাড়ে ছিল তাদের প্রাসাদ, মুণ্ড 
বংশের দেবস্থান | 

বোরাই বলে_ই বন, ই মাটি ছেড়ে যাসনে কানাই । মুরুং ও 
আসবেকই। দিন আসবেক, দশদিক আলো! করে বনে বনে সব পাপ 
এর ভার পুড়ে ছাই হবেক। বৃষ্টি নামবেক, শীতল হবেন বন্ুমতী। 
আবার মুগ্ডাদের বোঁডাদের জোহার করবি! ই বন-ই বস্থুমতী, তুদের 
বাচাই রাখবেক রে। 
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কেন জানেন কানাই সেই দিনের আশাতেই সে পড়ে আছে 
এখানে । আজও রাতে মতিকে চোর সাব্যস্ত করে মারতে দেখে 
সেইই এগিয়ে যায়। টুয়াইকে বলে। 

_-চোর উলয়। মারিস না। ছেড়ে দে উকে। 

টুয়াই গর্জে ওঠে__চোর । 

_না! মুগ্ডারা চোর লয়, চুরি করেনা । তু মুণ্ডা লোস তু 
বুঝবি নাই। চুরি করেছিস তুরা। 

টুয়াই চাইল ওর দিকে । অন্য কেউ হলে টুয়াই তাকেও ছাড়তে 
না। কিন্তকানাই এর দাপট সে দেখেছে এর আগে। কোন মুড 
নেয়ের গায়ে হাত দ্রিতে সেদিন করমপাদার বনে, ওর টু্টি টিগে 
ধরেছিল। কোনমতে বেঁচেছিল। টুয়াই আজ তাই চুপকরে গেল। 

ব্যাপাট। এসে থামাঁয় সোনাই সুণ্ডা। সে বলে। 
_যা, ঘরকে যা! মতিকে দশট। টাকা দিতে আসে! 

বলে কানাই-_না। ট্যাকা উ লিবেক নাই ! যারে মতি। 

সোনাই চাইল ওর দিকে। 

কানাই দেখেছিল ওদের ট্রাক এর ব্যাপারট।। তারও মনে হয়েছে 
অন্ধকারের কোন ব্যাপার আছে। 

ছু'একবার ওদের মুখে লিগিরদার নামও শুনেছিল। ট্রাকটাৰে 
এতরাতে ওই দিকে যেতে দেখেছে সে। কানাই রাতের অন্ধকারে 
কুড়ংল আর ভল্লাটা নিরে বের হয়ে যায় বনের পথে । 

শিশির ভিজে পাঁকদণ্তী বেয়ে চলেছে সে। রাতের অন্ধকারে 
এবার বনভূমির শান্ত ঘুম ঘুম রূপটাকে দেখেছে কানাই, অন্ধকার 
তারাজ্বলা আকাশে রাতের প্রুবতারা জ্বলজ্বল করে, বাতাস ওঠে, বন 
টাপা ফুলের তীব্র জাগর স্ুবাস। শালফুল ফোটা অরণ্য-কোথাধ 
একটা হরিণ ডেকে ডেকে ফিরছে, নীচে লিগিরদার জলায় লাণ্টাণ 
ফুলের মেলা বসেছে । একপাল সম্বর সরে গেল। 

এ অরণ্য তার চেনা, রাতের এই বাতাসে যেন অতীতের সেং 
যুগ জেগে ওঠে । এ বনে ছিল তাদের পূর্বপুরুষদের রাজ্য, জলা; 


আদিম আশ্রয় ১৩৭ 


নেমে জল কাদা মাখছে হাতির দল। তাদের চীৎকার ওঠে । সবনিয়ে 
এ এক শান্ত নোতুন জগৎ। ফিকে চাদের আলোয় কাপছে জলার 
ধারের কাশবন। থনকে ঠাড়ালে। কানাই মুণ্ড। 

ওপাশে পাহাঙ গুহায় সেই অতীতের প্রাসাদ গুহায় আলো 
জ্বলছে, শোন যায় কাদের কথার শব । ফুলফোটা বাতাসে ওঠে 
তাজা চোলাইএর বিশ্রী গন্ধ। বনের সব প্রশান্তি পৰিত্রতাকে ওর! 
শেষকরে দিয়েছে । চোরের মত এসে দখল করেছে আজকের লোভী 
মানুষগুলো তাদের পূবপুরুষের পবিত্র তার্কে। পাহাড়ের উপর 
থেকে ননে হয় তীর ছুড়েই শেষ করবে ছু'একট। ছারা মুন্তিকে। 
কিন্তু তীর ধনুক আনেনি কানাই । 

পায়ে পায়ে সরে এল। কি রাগে ফুঁসছে কানাই । এর বিহিত 
সে করবেই। 

তোকি বুড়ি সারারাত থুমোয় নি। মতি কাতরাচ্ছে। এরাত্রিও 
ভোর হয়। তারাগুলো মুছে গেছে, জেগে উঠেছে দিনের প্রথম 
আলে! । পাখীদের কলরব জাগে। ঝোরার জলের ধারে ছাতারে 
শালিখ পাখীদের মেল। বসেছে। বড় শাল মহুয়া সেগুণ বনের মাথা 
টপকে সকালের আলো এসে পড়েছে। 

বোঙার থানের কুম্থমশাল-পিয়াশাল-বটগাছের ঘনছায়ায় দিনের 
আলোয় লোকগুলে! জমা হয়। তোকি ঝুড়ি তুলে এনেছে আহত 
মতিকে। বোরাই সর্দার জরি বুটি লতাপাতা ছেঁচে ওষুধ দিচ্চে। 

তোকি বুড়ি চীৎকার করে- ইয়ার বিচের হবেক নাই? কেনে 
ঘরের বৌটা ভাগি যাবেক উদর ঘরে, কেনে ঘরের লুককে মারবেক 
উরো? ধরম্‌ নাই-ডাক সোনাইকে বলুক দশের ছামুতে। বিচার 
যদি লা করতে পারিস তবে সাতাশীর সর্দার বংশ কি করতে আছে? 
কেনে আছিস তু! 

বোরাই দেখছে তোকি বুড়িকে। ছেঁড়া একট। কাথা জড়িয়ে ঝুড়ি 
কাপছে, চোখছুটে। পিচুটিতে ঢাকা, অনাহারে শীর্ণ জীর্ণ ধ্বংসপ্রায় 
একটা আওনাদ মাত্র । 
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আর বোরাই জানে সেও অমনি একটা! ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে । 
আজ নামেই সর্দার বংশ, রাজার বংশ। সব সম্বল সামর্থ চলে গেছে, 
সোনাই আজ সারান্দার বনসমাজেরই কর্তী। তার টাকা ব্যবসা, 
দিখুদের সঙ্গে মেলামেশা! সবনিয়ে সে আজ এক নোতুন সমাজ গড়েছে, 
আর অতীতের সমাজ বন্ধন--সব নীতি বিবেককে ওরা শেষ করে 
দিয়েছে। 

তোকি আতনাদ করে-চুপকরে রইলি কেনে? লঞ্ট৷ মাগীর 
বিচের হবেক নাই? মারবেক তার বিচের হবেক নাই ই ক্যামন 
সাতাশা ? 

বোরাই কাশছে। বাতের ধমকে জীশ বুকের খাচাটা কেঁপে 
ওঠে। ছেঁড়। দোলাইটাও জীণ! বোরাই বলে ওঠে অসহায় কণ্ঠে 
_না। সাতানী আজ নাই। তদের বোঙা আজ মরে গেইছে। 
তুরাও এমনি করে গলে পচে মরবি! ইবনকে বিষিয়ে দিছে উরা। 
এ সাতাশার সমাজকেও | তবে কেনে বিচের? কিসের বিচের? কে 
কে করবেক বিচের? সর্দার তুদের নাইরে, সে ঢেক দিন আগে 
মরে গেইছে। বেঁচে আছে শুধু তার লাশখান্কুন ক্ষ্যামতা আর নাই ! 

কি অসহয়ে আর্তনাদের মত ওই আতকগস্বর ভরিয়ে তোলে এই 
বোার থানের পরিবেশটাকে । অনেকেই এসে জুটেছিল, আশপাশের 
বস্তির মানুষও । কিন্তু নিষ্নম এই সত্যকে তার। আবিষ্কার করে কি 
বেদনায় যেন হাহাকার করে ওঠে । কেউ এর জবাব দিতে পারে না। 

কানাইএর কণ্ঠম্বর ফুটে ওঠে । 

_সুগ্ডাদের বোগার পাহাড়ের চাতালে ওর! মদের কারখান। 
বসাইছে, যিখানে পুজা দ্িই-জৌহর করি সেখানেও এইসব করবেক 
তবু সাতাশা কেনে-সারান্দার মুণ্ডা কিছু বলবিনাই ? বীরসা মহারাজের 
থানএর মাহাত্ম্যও মুছাই দিবেক দারুর হররা ছুটাই? বল-_ইয়ার 
কি হবেক? 

সচকিত হয়ে ওঠে জনতা । 

ওই দুর্গম বন পাহাড়ের গুহায় এককালে বীরস। সুগ্ডার বিদ্রোহের 
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ইতিহাস রচনা হয়েছিল। ওই নিরাপদ আশ্রয় থেকে মুণ্ডা_ হো 
_আদিবাসীর দল জেহাদ হেঁকেছিল ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে, 
সেই জেহাদ'_সেই মুক্তন্বর তেলপত্র হাতে হাতে ছড়িয়ে পড়েছিল 
সাতাশী পাহাড়ের দেশ এই ছৃর্গম সারান্দার কোণে কাণে। নাগরার 
ধ্বনি প্রতিধ্বনিতে পাহাড় বনের মানুষের রক্তে এনেছিল কি মন্ততা ! 

আজ সেই নাগরার নাম তারা ভোলেনি। ছোট নাগরার 
বনবসতে সেই বিদ্রোহের নাগর! পাথরে পরিণত হয়ে গেছে। সব 
যেন আজ শীলাভূত-দারুভূত' তবু একক কঠম্বর যেন ধ্বনিত 
হয় আজও। 

_-বল! তুরা কিছু করবি নাই? 

পায়ে পায়ে এসে পড়েছে অনেকেই। হাট বসাতে গিয়েও 
বসেনি। ওর পশরা ফেলে আজ বোঙার ছায়াঘন থানে এসে ভিড় 
করেছে, মুখে চোখে জেগে ওঠে একটি প্রশ্ন ! 

বোরাই সর্দার দেখছে ওই জনতাকে । 

নতা। চীৎকার করে- হবেক ! 

খবরটা পৌছে 'গেছে সোনাইএর কাছেও। সোনাই গর্জে ওঠে 
_-এতবড় সাহস ওদের? আবার কানাইটাকেও শেষ করে দিব । 

মুনিমজী বলে-_মৎ শোচিয়ে মালিক। হম্‌ দেখতা । 

ও নিজেই চলেছে । সোনাই কি ভাবছে । পথটা! সেও জানে । 
পাঠকজার বুদ্ধিটা মনে পড়ে। বলে সোনাই-_আমিও যাচ্ছি সাথে 
মুনিমজী। 

কুইলি শুনে এসেছে সেই বোঙার থানের কথাগুলো । মনে হয় 
তার বাবারই দোষ, ওদের উপর এভাবে অত্যাচার করা ঠিক নয়, ওই 
বোডাবুরুর পাহড়ে দারুভাটি বসানোও ভূলই হয়েছে। দেখেছে 
কুইলি ওই মানুষ গুলোর মুখচোখ | কানাইকে দেখে আজ কেন জানেনা 
তার মুরুং এর কথাই মনে পড়ে । 

কুইলি বলে-_-বাবা যাস্নে। উসব কায বন্ধকরে দে! উঠিক 
জয় বাপ! 
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হাসে সোনাই। মেয়েটা জানেন সোনাইএর টাকার দরকার । 
সহরে বাড়ি-গাড়ি--খাদান এসব চালাতে হবে। 

তাকে পেতে হবে অনেক কিছু । এপথ তাকে নিতেই হবে। 
ওই (বাড, ধরম মিথ্য। বিশ্বাসগুলে।কেও সে কিনে নেবে। 

হঠাৎ বোঙার থানের সামনে জিপটাকে এসে থামতে দেখে ওরা! 
চাইল। জনতার কোলাহল খেনে গেছে । সোনাই মুনিনজী টুয়াই 
আরও কিছু লোকজন এগিয়ে আসে । 

ভিড ঠেলে সরে ঘায়। বোঙার থানের আলো আর ছায়াঘন 
জারগাটার সামনে মানুবগুলে। সোনাইকে পথ দের । ওদের মধ্য দিয়ে 
মাথ। সোজা করে বলিষ্ঠ সোনাই মুণ্ডা এগিয়ে গিরে জীরণ স্থবির বোরাই 
সদারের মুখোমুখি দাড়ালো । ছুটি যুগ ঘেন আজ একটি বোঝাপড়া 
করতে চায়। (সোনাই সুণ্ড। দেখছে বোরাই সর্দীরকে। 

চুলগুলে। সাদ। হয়ে গেছে ! মুখে বয়সের কুঞ্চন রেখা__যেন বার্থ 
অতত ইতিহাপের একটা ধ্বসন্তূপ। তোকি বুড়িও টুপ করে গেছে। 

সোনাই বলে ওঠে ওই জনতার উদ্দেশ্যে । 

__কি বললি তারা ? ৃ 

মুখগুলো ম্পষ্ট হয়ে ওঠে সোনাই এর সামনে । এক একজনের 
টিকি বাধা আছে তার কাছে । জমি জারাত সব; ওর কাঠ এর কারবারে, 
পতার গোলায়_-ঠিকাদারীতে কা করে দিন চালায় । আজ তারাও 
মালিকের কঠিন মুততি দেখে চনকে উঠেছে । কিন্তু বলতে গিয়েও যেন 
পেদের জ্বালার কথ ভেবে থেনে গেল । 

কানাই নলে-ইসব কি হচ্ছে ! 

সোনাই মুণ্ডা জবাব দিল না। বলে সে- সর্দার, ওই লোক গুলোকে 
আগে খেতে ধিও, তারপর সাতাশার সভা ডেকে আমার পিচার করবে; 
কে দেখে ওদের £ নতির চিকিৎসার দরকার মুনিমজী। 

মুনিনজা কিছু টাকা এগিয়ে দেয়। 

ওদের মুখের উপর ওই টাকাগুলে। ছিটিয়ে দিয়ে সোনাই নেমে 
এল টিল। থেকে । বোরাই সর্দার অসহায় রাগে কাপছে-_কানাই গুম 
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হয়ে গেছে। আজ ওই লোকটা যেন সারা অঞ্চলের মানুষকে ওই 
টাকা ছিটিয়ে কিনে নিয়েছে, তাদের নীতি--ধর্ম সবকিছুকেই বিচে 
দিখেছে ওর! সোনাই-এর কাছে। 

তোকি বুড়ি রাগে ওই ছড়ানে! নোটগুলোকে লাখি মেরে গঞ্জে 
গঠে__মুখ বুজে থাকবি ওই ট্যাকার জন্যে? থুথু থু! তুদের মুয়ে 
থুতু দিই। লাথি মারি; মরদ তুরা ! 

বোরাই সর্দার এর জীর্ণ চোখ দিয়ে ঝরে পড়ে অশ্রু । পরাজয়ের 
বেদনায় সে যেন মাটিতে সিশিয়ে গেছে । ওই থুতুটাকে সার! সমাজের 
মুখে ছিটিরে দিল তোকি ঝুড়ি । বোরাই সর্দার সেই সমাজের এখনও 
সর্দার সেজে বসে আছে। 

মাথাটা ওই বোডার থানের পাথরে ঠকছে বৃদ্ধ লোকট। কি 
গ্লানিতে। আতনাদ করে সে। 


আমাকে বাঁচিয়ে কেনে রেখেছিস বোডা, ইয়ার পরও বাচাই 
রাখছিস কেনে ? 


কানাই এর চোখ ছুটে! জ্বলছে ওই ছায়া অন্ধকারে সারান্দার 
বাঘের চোখের নত। 

মাটিতে আছাড়ি বি্ছাড়ি খাচ্ছে বুড়ো বোরাই সর্দার। কানাই 
বলে__চুপ যাও সর্ার! ইয়ার জবাব আমি দিব হে। চুপ যাও! 
বোরাই সর্দার দেখছে বলিষ্ঠ মরদটাকে, ওর সামনে সারান্বার তাজা 
যোযান সরজন দারুর গত মাথা তুলে ছেলেট! দাড়িয়ে আছে। বোরাই 
এর মনে পড়ে মুরুং এর কথা। সেও অমনি ছিল, আজ হারিয়ে গেছে : 
তার জায়গায় যেন কানাই মুণ্ডা ধ্াডিয়েছে বুক চিতিয়ে। 


সোনাই সুগ্ডার ইঙগিতেই হাটে আজ দানছত্র খুলেছে টয়াই 
লোকজন নিয়ে। ছুটো বড় শুয়োরকে খড় দিয়ে পুড়িয়ে আগুনে 
ঝলসে চামড়া রোম ছাড়িয়ে লালাভ দেহগুলে। ফালা ফালা করে স্তূপ করে 
রেখেছে কাটা শালপাতা পেতে। আর এসেছে গোপন পথে ওদের 
সেই ঝোা বুরু পাহাড়ের তৈরী চলাই মদ জালা ভণ্তি হয়ে। 
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হাটের লোকজনকে বেদম খাইয়েছে আজ । মুনিমজী বলে-পিও 
জী। মালিক নয়াখাদান কর লিয়া। কায কাম মিলবে । কল ভি 
বসাবে--ওহি পুজা কা বারে পরসাদ। পিওজী! 

টুয়াইকে ঘিরে ধরেছে এই ডুংরি ; আশপাশের ডুংরির মেয়েরা ; 
হাট বলতে গাছতলায় সারবন্দী বসে পড়ে ওরা, চাল-মকাই, মরচাই- 
লবন এই পশরা, আর আসে মনোহারি জিনিসের কিছু ব্যাপারী, 
কাচের চুড়ি-পুতির মালা-আয়না-ফলেল তেল। 

এইসব, আর কিছু সস্তা ছিটের জামা-ব্রাউজ-তাতের শাড়ি নিয়ে 
কিছু ব্যবসায়ী, সকাল থেকে বন পাহাড়ের দিক দিগন্তর থেকে আসে 
লোকজন, পূব থেকে আসে মেয়ে-_উত্তরের দূর ডুংরিতে থাকে মা-বাবা 
ভাই, তারাও আসে । পসর। বলতে চালের কু, নাহয় বনে গজানো 
কুড়কি ছাতু, পশরাটা গৌণ-_দেখা হয় বনের এদিক ওদিকে ছড়ানো 
আপনজনের সঙ্গে। খবরাখবর হয় । আবার বেলা পড়ার মুখে হাড়িয়া 
খেয়ে টলতে টলতে যে যার ডুংরিতে ফেরে । সাতদিনের মত স্থির 
হবে থাকে বনরাজ্য । বাপারী ও কাঠমহাজনদের ট্রাকে কিছু পয়সা 
দিয়ে চলে থায় বনের বাইরে । হাটের শাল মহুয়া তলে নামে আবার 
*)ানল স্বাতী | 

এবার হাটে মদের ফোয়ারা ছুটিয়েছে সোনাই যুণ্ডা সেইসঙ্গে 
নাংসও রয়েছে। মেয়েগুলে! ঘিরে ধরেছে টুয়াইকে। টুয়াই প্যাণ্ট 
সাট পরে আজ যেন খাদানের ম্যানেজার হয়ে গেছে এমনি ভাব 
নিয়ে চলে । 

_খা; খেয়ে লে দেদার ; এই চন্দ্ু-_মিতান লখি, 

লখিয়! গড়িয়েপড়ে হাসিতে-_অয় বাপ! সাহার গ-ইফে দিখু 
সাহাব হইছে! বটে ! তা খাদানে কাষকাম দিবা তো ? 

মুনিমজী দেখছে তৃষ্জার্ত চোখমেলে । মসোয়ীও সেজেগুজে হাটে 
এসেছে । বলে সে-জুলজুল করে ভাবছে! কিগে।% মুরোদ তো! 
তুমার নাই তবে এতো৷ তিয়াস কেনে ? 

মুনিমজীর সাধ আছে কিন্তু সাধ্য নেই। মেয়েটা তা জানে। 
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তাই যেন নির্ভয়ে ওই লোকটাকে নাচিয়ে চলেছে । বলে ওঠে সোয়ী। 
-বোরাই বুড়ার জরি বুটি খাও কেনে, ধাতের ব্যামোটা সারাই 
ফ্যালো, সখসাধ করে ভালোবাসি একটুন । 

মুনিমজীও কথাটা ভাবে মাঝে মাঝে। কিন্ত ভরসা হয় না। 
ধমকে ওঠে__চুপ যা তো ! 

সোনাই দেখেছে আজ সে জিতেছে, তাই যেন হাটে আনন্দের বান 
ছুটিয়েছে। আজই সে সরে যাবে, কুইলিও তৈরী হচ্ছে। হাটে 
একবার এসেছিল কুইলি। চড়াই এর নাথ! থেকে দেখেছে এক বিচিত্র 
দৃশ্য । সার। ডুংরির ওই হাঁটের মানুষগুলোকে আজ মাতাল করে 
তুলেছে ওর বাবা, লোকগুলোর দাধীন সত্বার সব বিলুপ্তি ঘটেছে। 
নেয়েগুলোর শাড়ীর বাঁধন বেবশ, নেশায় টলছে। কোন পুরুষের 
নির্লজ্জ বাধনে ওই প্রকাশ্য ভাটের ছায়ানগুপেই যেন গড়িয়ে পড়বে। 
বেসরম-_বেবশ একটা নারকীয় ব্যাপার চলেছে ওই আলোভরা বনের 
শ্যামল প্রশাস্তির নিকৃত পরিবেশে । 

সরে এল কুইলি। তাঁর মনে হয় এখানের সবকিছু বিষাক্ত 
গাজলায় মেতে উঠবে এবার । হাটের মাদল বাশার স্থুর নেই, সিড়িং 
এর আখর নেই, নেই শালফুলের মৌমাতাল সুবাস। মানুষগুলো 
কি অস্থির মত্ততার খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেডে পড়েছে। 

কোন একটা মেয়ের জড়িত কণ্ঠের চীৎকার ওঠে, কয়েকটা সন্ত 
যোয়ান তাকে তাড়া করেছে। 

ওই উন্নত পরিবেশের থেকে দূরে ছায়া অন্ধকার বোঙার থানে বসে 
আছে বোরাই সর্দার । চুলগুলো মুখ ঢেকে ফেলেছে, কপালে মেটে 
সিন্দুরের দাগটা জীণ রেখাভরা সুখে মাখানো । আর চেয়ে দেখছে ওই 
মত্ত হাটের মানুষগুলোর দিকে কানাই মুণ্ডা। 

ছোট নাগরার আদিবাসী মাষ্টার শিবু হো-_কুমডির রতন মুণ্ডা 
আরও হছুচারজন হাটে এসে সকালের সেই কাণ্ট। দেখেছে । তারপর 
দেখেছে ওই মদের ফোয়ারা আর আদিবাসীদের মন্ততা। 

রতন মুণ্ডা বলে__ইকি কাণ্ড সর্দার ! 
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বোরাই সর্দার ওই তিনচারজন তরুণকে দেখছে । রতন দিখুদের 
স্কুলে একটা পাশ দিয়ে মাষ্টারী করে কুমডির আদিবাসী বসতির নোতুন 
স্কুলে। শিবুও বলে- মানুষগুলোকে কি কিনে ফালাইলে। ওই সোনাই 
মুণ্ডা মদ আর মাস দিই? 

কানাই বলে ওঠে__মদের কারখানা বানাইল নোঙাবুরু বীরসা 
মহারাজের পাহাড়ের চটানে। 


-_তাই নাকি! অবাক হয় শিবু মুণ্ত।। 

তাদের অতীত ইতিহাস সংস্কারের সন চিত্রকে বিকৃত করে 
আজকের লুষ্ঠনের নোতুন এক কাহিনী রচনা করতে চায় সোনাই মুণ্তা 
--€ই লোভী মান্ুষট। ! 

বোরাই সর্দার বলে- তুরা গ্যাখ ! আজ বুড়। সাতাশীর মাথাট। 
মাটিতে নুয়াই দিছে, ই এক নোতুন “নোয়ামুণ্ডি” হই গেল বাপ. ! 

রতন, শিবু শুনেছে সেই কলঙ্কের ইতিহাম। ইংরেজ শাসনের রাইফেল 

বেয়নেটের আঘাতে সেদিনের মুণ্ড। হে! সমাজ এর স্বাধীনতা হারিয়ে 
ছিণ, তাদের নাথ নীচু করতে হয়েছিল নিদেশী শাসকদের বুটের 
তলায়। তারই স্মারক হরে আছে নোর়ামুণ্ডির ববতির নাম। 

আজও এদের সব হারানোর পাল! চলেছে কোন এক লোভী 
অত্যাচারা শক্তিমানদের কাছে। 

নাতাসে ওঠে গুরু গুরু শব্দ। চাইল ওর।। লাল কাকরের 
রাস্তায় ধুলো উড়িয়ে চলেছে সোনাই মুগ্ডার জিপটা। তীক্ষ হর্ণের 
শব্দ ওঠে শাসনের কাঠিন্য নিয়ে । সোনাই বিজয় গবে শহরে চলেছে, 
সঙ্গে চলেছে কুইলি। 

কুইলি আজ এই বিষন্ন বৈকালের ম্লান হলুদ আলোয় দেখছে এই 
অরণা, ওই ঝুপড়ি বসত, ঝোরার ধারের ফুলফোটা বনর্টাপা ল্যাষ্টার্ণ 
গাছগডলোকে । সাদ ফুলে ছেয়ে গেছে বনের ওই ঢালু পাহাড়সীমা ! 
বনটিয়ার ঝাঁক কলরব করে ফিরছে । কুইলির যেন এই স্বপ্রজগৎ 
হারিয়ে গেল, হারিয়ে গেছে মুরুং এর জীবনের সেই মিষ্টি সুরটুকু। 
আজ সব হারিয়ে একটি মেয়ে চলেছে ব্যর্থ শৃন্ত হযে এই জগৎ থেকে । 
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জিপট1 করমপাদার ঘন বনে হারিয়ে যায়, এখানে আকাশ দেখা 
যায় না। ছাতামেলা গাছগুলোর নীচে এখনই দিনের আলো মুছে 
নন্ধ্যার অন্ধকার নেমেছে । ধনেশ পাখীর তীক্ষ চীৎকার ওঠে । 

জীপট] থেমে গেছে । 

কুইলিও চমকে ওঠে, স্তব্ধ বনে বনে ঝড় উঠেছে। মড় মড় শব্দে 
ডালপাল! বাঁশবন ভাঙছে একপাল হাতি। পাহাড়ের নীচের ঢালুতে 
দেখা যায় কালে! পাথর কুঁদা ওই মৃত্তিগুলো। বনের জীবনের যেন 
সঘরাট-__এদেরই এই সাআজ্য। 

সোদ।ই মুণ্ডার ঠাই এখানে নেই। 

জীপটা নিরাপদ দূরত্বেই রয়েছে। তাই' বের হয়ে গেল জীপট৷। 
নীচের পাহাড় বন থেকে তীক্ষ শাসনের চীৎকার ওঠে। ঘযুথপতি 
ছাতিটা বিশাল দাতছটে! আকাশের দিকে তুলে শু'ডটা বাঁকিয়ে গর্জন 
করে ওঠে তীক্ষ স্বরে । 

বনের এদিকে এবার কিরিবুরুর পাহাড়ে উঠছে জীপটা। আকাশের 
নাথায় ওই পাহাড়খাষে নোতুন এক সভ্যতার আলোভরা জগৎ, যন্ত্রের 
শক ওঠে. দ!কানপশ!র-আলোভর! সাজানো কলোনী । রেডিওতে 
হিন্দী গানের সুর ওঠে । 

কুইলি যেন নোতুন এক জগৎকে দেখছে । দূর পাহাড়ের ওদিকে 
ঢেউখেলানে। পাগাড় বনরাজোর গভীরে কোথায় তাদের ডুংরিটা 
আর খুজে পায় ন। কুইলি। স্খোনে নেমেছে বিস্তৃত সীমাহীন 
অন্ধকার, ঝকঝকে আকাশে তারাগুলেো হডানো। 

ওদের জিপটা পাহাড় ঠপকে এবার বডজামদার লোকালয়ের 
দিকে এগিয়ে আসে 

কুইলি চুপ করে দেখছে এই নোতুন বস্তকে। পাহাতের গায়ে 
সমতলকর। নৌতুন একটা ছোট বাড়ির সামনে রঃ এসে থেমেছে। 
বিজলী বাতি জ্বলে । 

সামনে দেখেছে একটি নহিলাকে। কুইলি 'বিস্মিত চাহনি মেলে 

আদিন-_১০ 
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দেখছে এই নৌতুন জগংকে। সোনাই এর ডাকে হু 
ফেরে। 

_ জোহর কর কুইলি, ০স্ত পণ্ডিত মাইয়া উনি ! 

দুর্গ! রায়ানকে দেখছে কুইলি। 

ছর্গা বলে_ এসে! । 

কুইলি ওর সঙ্গে ভিতরে চলে গেল, দেখছে বাড়িটাকে। শন 
সানর্বাধানে! মেজে, জানলার দ্িখদের ঘরের নত রঙ্গীন কাপড় ঝুলছে 
দেওয়ালে কোঁতান এর মত কি লাগানে কট করে টিপতে অন্ধকার 
ঘরটা! আলোয় ভরে ওনে। 

ছুর্শ। রায়ান বলে-_ বলে কুইলি ! 

মালপত্র নামিয়ে আনার পর সোনাই মুগ্ডাও এসে বসেছে 
ডুংরির শাল কদর কাঠের বেড়ের উপর বাবুই দির বোন। মাচুলি 
খাটিয়৷ নেই । তার জায়গায় ফরেষ্ট বালোর দেখা দি সাহেবদের ঘরেং 
মত চেয়ার-_খাট প্ণতা। ! 

দুর্ঠী রারান কলে_ বানর ল!ককে »ব কলে গেছি। আজ চলি 
কাল দেখ। হবে। 

কুইলি মাথা নাঁড়ে। 

দুর্গা রায়ান চলে মাশর পর কুইলি এর ওঘর দেখে চলেছে 
সোনাই ষুণ্তা 'দখছে ঢেকেকে । শুধোর সে-কিরে ঘর পছন্দ হয়েছে 
কুইলি ভয়ে ভয়ে শুধোয়_কাদের ঘর বাপ ? 

হাঁসে সোনাই, আজ হবে হয় ত।র প্রিচয় দেবার মত কিছু সানথ 
এবার এমেছে। বলে সে আমাদের বাড়ি রে? 

_ই সব! কুইলির ডাগর চোখে বিস্ময় নামে । সোনাই ডুংরিতে 
থাকতে দেয়েকে এত কাছে পায়নি । অবকাশ, পরিবেশ সেখানে ছিল 
না। আজ কুইলিকে কাছে টেনে নিয়ে বলে-_ ই্যারে! উস্ব 
তুর জন্যে করেছি । ইখানে থাকবি, স্কুলে লিখাপড়। করবি। 

"রাতের বাতাসে তণক্ষ সিটির শব ওঠে পাহাড়ের নীচে আলোর 
বন্যা, মাইনস কলোনীর আলো'-_ওর পাশ দিয়ে সিটি বাজিয়ে ট্রেনট' 
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চলেছে । আলোভর1 কামরাগুলোকে যেন আলোর ধাবমান মালার 
মত মনে হয়। 

কুইলি দেখছে বিরাট বিস্তীর্ণ আলোঝলনল একট! জগৎকে । 

মুরুং এর কথা মনে পড়ে । কোথায় এই বিচিত্র জগতের ভিড়ে সে 
হারিয়ে গেছে। তধু মনে হয় তারই কথা। মুরুং এর সন্ধানেই মে 
যেন ওই সবুজ ডুংরি ছেড়ে এখানের ভিড়ে এসেছে । 


দিন, মাস গড়িয়ে বছর এসেছে। সারাশ্বার বন্রাজোর ছায়া- 
অন্ধকারে হরিণ শিশু অবাক চোখের কালে! চাহনি হলে দেখছে 
বৃষ্টিঝরা বনভূমিকে। মা হরিণের কাছ থেকে এবার ছাড় 
পেয়ে ঘোরে সেটা, কান পেতে বনের ঝর, পাত'র শ'নে মর্ঈর 
ধ্বনি, চোখে লাগে তার ফুল ফোটার হলুদ নেশার ঘোর! একট 
হরিণ দাড়িয়ে দেখছে তাকে পাতার ফাক দিয়ে । তরুণ হরিণটণর 
শিংএর ভেটভেট এখন শক্ত-_সারা দেহে কি আননন। সাঁড়, এগিয়ে 
যায় নর্দী তরুণট। বাহারের শিং মেলে, ডাঃর চোঁখনেলে নিস 
চাহনিতে দেখছে তরুণী এক হরিণ । 

ছুজনে দুজনে দেখছে । ভয় নেই। নার” চহন'র শিকে নিযে 
তঞ্চণী হরিণী এগিয়ে আসে, সার। গায়েঘনহলুদ জ্তে উজ্জল কালা 
বিন্বুগুলে।। গায়ে ওর কৰোষ্ট গা এসে মিশেছে কি হিলন গুতজ্ছায়। 

ঝর।পাতার শব্দে সচকিত হয়ে ওঠে ওরা । 

গুরু গুরু শব্ধ ওঠে বনের নিবিড় প্রশান্তির মাঝে অঙ্কিত 5হনি 
নেলে সরে গেল তারা । দেখছে শাল ঘং পাত'র ঘন আভল 
একট। জানোয়ার যেন দৌড়ে চলেছে, বাতাসে বাতাসে নিই কু! 

দার্থ প্রায় ছুবছর পর মুরুং ঢুকছে লারান্দার বনে । এই ভুকে। 
বর তার জীবনে এনেছে অনেক পরিবর্তন 1 হে তকশটিকে ভরা 
জিপে করে সেদিন হরিণমারার অপরাধে জেল পুরতে নির়েছিয়েছিল, 
সেই মুর, আজ আমূল বদলে গেছে। 

আজ সে পড়া লিখা শিখেছে, এখন বুঝেছে ওট। আরও শেখর 


৬৪৮" আদিম আশ্রয় 


দরকার, তাই পড়ছে । আর একবছর কয়েকমাস ওই প্রভাত রাহং 
সাহেবের মত মালিকের কাছে থেকে দেখেছে নোতুন এক সম্তীবনামহ 
জগতটাকে। 

এর মধ্যে জিপ চালানোটা রপ্ত করে নিয়েছে । মিঃ রায়ই তাবে 
ওই বড়বিল কাম্পএ থাকার সময় দেখেছিল নিষ্ঠাবান একটি কমী 
হিসেবে । মিঃ রায়ই ওকে বলেছিল-_ আরও পড়াশোনা কর, আহি 
দেখিয়ে শুনিয়ে দেব। সামহ্ননর সরারশিপ পরীক্ষায় তোর নাঃ 
পাঠিয়েছি, তুই পরীক্ষা দিবি। 

অবাক হয়েছিল মুরুং ! 

_সেকিসাব! উসব হবেক নাই ? কুছুজানি ন! 

হাসেন নি; রায় হাতে কলমে কান করছিস। ঢেন ধরছিস, 
মিনারেল স্তাম্প্যাল কলেকট করছিস, নামও লিখছিস লেবেল, যা 
জানিস সেটার উপর আমি কিছুটা শিখিযে দেব এত ভয় কেন? 
পরীক্ষা দিবি তুই! সর্দারশিপ পাশ করে যাবি! আমি ব্লছি। 

মুরুং মিঃ রায় এর কথাটাই পরন সত্যি বুল জান । দেখেছে 
একটি বিচিত্র মানুষকে । কায পাগল-সাহসী-একটি তরুণ । 

শিবু দত্ত সাহেবও আসেন মাঝে মাঝে। 

দন্ত সাহেব বলে__কেন পারবিনা ? তুই জন্মথেকেই মুণ্ড স্ারেব 
২, তবে এই কুলিসর্দীরীতে পাশ করতে পারবি না_-কিরে মরদ ? 

মুরুং ভরসা পেয়েছিল! রায় সাহেব এর মান রাখতেই হবে। 
আর ছুতিনটে ক্যাম্প এদ্িকের বনপাহাহাড়ে কাঘ করছে । তার 
নধ্যে কয়েকজন পরীক্ষা দেবে । মিঃ রায় ওকে নিয়ে পড়ান সন্ধ্যার 
পর। পাথরের বিভিন্ন স্তর। মিনারেল ডিপজিটের ইতিহাস সারা 
ন্লার ভূতাত্বিক ইতিবৃত্ত । এ বনের অতলের সম্তাবনায় অনেক তথা 
জেনেছে সে। 

"পরীক্ষার কল বের হতে মিঃ রায়ই ওকে জড়িয়ে ধরেন-_সাবাস 
মুরুং! 

সেদিন একটি পরদেশী দিখুকেই মনে হয়েছিল পরম অপনানজ 
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নলে। ননে পড়ে মুকএর সেই ডুংরির কথ।, কানাই-ফটিক আরও 
ন্ধুদের কথা । মনে পড়েছিল বোরাই সর্দারের কথা । কতোদিন 
(দেখেনি তাদের। কে জানে কেনন আছে ভার।। নোরার ধারে বনচাপ! 
_ম্লাণ্টার্__গোলগোলি লতাপলাশের আগুণ্জবল। দিন, কুইলির 
সেই ডাগর চোখের চাচনি, সেই ভালোলসা'র নিবিড় স্পর্শমাখ। রাত্রির 
কথা মনে পড়ে। 

আজ বড়বিলের কক্ষ পাহাডীর নীচে কারে! নদীর বনের মাথায় 
টাকুরাইনপাহ্াড় এর সীম। ছাড়িয়ে ওঠে ডুরখাইপিল তারাটা। বাতাসে 
ফিস ফিশিয়ে শে!নে কুইলির সেই কথা'গুলো।-ডুরখ। ইপিল সাক্ষী 
সইল, ুক্ষে ভালোবাসল'ন, সবদিলম । তু আনার জানরাগ বটিস্রে ! 

সেই জগৎ-_কুইলির ভালোবাসার কপ্র-সব যেন কোথায় হারিয়ে 
গেছে। আজ এত পেয়েছে সে, সরকারী চাকরী-_-নিজের প্রতিষ্ঠ। | 
কিন্তু হারিয়ে গেছে অনেক, অনেক কিছু। 

আজ সেই কলিষ্ঠ মুরুং ঘেন সেই ফেলে আস। জগতের সন্ধানে 
চলেছে গণবেখানি প্যান্ট সাট চেনাপথ, কিরিবুরুর সভ্য জগতের 
সীনান। ক্রাশর ধান্ট_ রেললাইন ান্ডিষে এবার আদিম অরণে। 
[কেছে ভার! 

চি রায় দেখেছেন এই অরণাকে। 

এতদ্দিন দেন দেখেছেন এ তার থেকে স্বতন্ত্র । সেই অরণ্যকে 
গানের সঙ্গে হলন। করলে মনেহয় ঠংরির হাল্ক। মেজাজী আনন্দময় 
একটি অনুভূতি । আর আজকের এ অরণ্য যেন জলদগন্ভীর সুরের কোন 
পদের তই 1 স্খোনে আছে গভীর বাজ্ঞনা, কুদ্রষ্পশী কোন 
শান সুর, মেঘমুদঙ্গের গরু গুরু শব্দে ত। রূপাতীত, রহস্তযমগ্ন | 
ঘ|ননে আর€ উচু ধাানণন্তীর পাহাড়, দিনের আলোয় তার খানিকটা 
উদ্ভাসিত, আর নীচে জমেছে আদিন সনাতন কালের তমসাঁ। এ 
কুমারী অরণ্যে পুরুষ স্বযোর কোন উত্তপ্রম্পর্শ তার শুচিতাকে স্পশ 
করেনি। এ মোহমরী রুদ্রকূপী এক চিরপবিভ্র! বন ছুহিতা । 

'-*মুরুং বুকভরে এ বাতাস নেয়, শাল ফুলের গন্ধ মিশেছে ধুতারি 
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_বন পিটুনিয়া ফুলের সুবাসের সঙ্গে। ঝি ঝি" ডাকছে, এখানে 
যেন চিররাত্রি নেনে থাকে, তাই ঝি'বিগুলে! মুখর, পাহাড়ের 
গায়ে বনকলা-_বাঁশ বনের ঘন বেইটনি, সব ছাপিয়ে দীর্ঘ দেহী বলিষ্ঠ 
শাল গাছগ্চলো আকাশ ঘিরে বেখেছে। জিপটা! ভিজে মা1তস্যাতে 
পথ দিয়ে পাহাড়ে ঠেলে উঠছে আর্তনাদ করে। বুক ভোর সবুজ 
টাইগার গ্রাসএর জঙ্গল গজিয়েছে ফাকা জায়গাটুকুতে ! 

....পাহাড়ের এদিকের ঢাল্লের দিকে এসে জীপটা বাছকর মাথা? 
হঠাৎ যেন অন্য একটি জগতে এসে পৌচেছে। 

--শতঠাৎ অরণ্যভূমির বুক “খেকে বিরাট একট। চাঁকলা যেন একদল 
লুটেরা এসে লুটপাট করে সেখানে এক শুন্তা, নিঃক্গতার রাজা গড়ে 
তুলেছে। অরণ্যের বাহাব “স্থানে নেই, গড়ে উঠেছে মানুষের 
দখলদান্ি। আর এনেছে অন্য জগতের অনেক কিছু য! এই ঘন 
অরণ্যের পরিবেশে বেমানান ঠেতক। এ অরণোর মহান সুরের তাল 
লয় সব ঢকিতের জন্য যেন স্তব্ধ হয় গেছে । 

ন.থকে বের হয়েছে করমপাদার এলাকায় । মুরু' দেখছে এই 
নোতুন করমপাদাকে ! অবাক হয় । সামনে বনের গভীর €থেকে বের 
হয়ে এসেছে নোতৃন রেললাইন উচ় বাঁধের উপর লোহার লাইন 
ছুটে সামন্তরালভাবে গিয়ে বুনর গভীরে হারিয়ে গেছে, এপাশে 
খানিকট! জায়গা সমতল করে শন মত কর।। লোকজন যাতায়াত 
করে না, 'এপথে শুধু লোহ! পাথর অন্থান্য খনিজ জিনিস বনের ল। 
কাঠ এসবই যাবে মালগাড়িতে! ছৃচারজন রেলের উদিপর। 
লোকও রয়েছে, লাইনট] এখানেই শেষ হয়েছে । সামনের পাহাড়ের গ। 
থেকে আদিম সারান্দা আবার ম্বনহিমায় শিরাজমান । লাইনট। 
এসে এখানে বাধা পেষে থমকে দাড়িয়েছে ছ্চারখান! খালি 
গযাগন দাডিখে আছে। 

মোরামঢালা রাস্তাটা! লাইন পার হরে গাঁদকে সন্ত গড়ে-ওঠা 
জনবসতে গিয়ে শেষ হয়েছে । জিপট। লাইন পার ভয়ে ওইখানে 
এসে থামলে।। 
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একটখানিরাস্তা, এটার দুদিকে কয়েকট। দোকান বসতবাড়ি 
উসেছে; সেলাই কল বসেছে-কাঠের তাকে কিছু ছিট কাপড় 
ছোট ধৃতি গেজ গামছা সাজিয়ে কোন লালাজী এই অরণ্য গহনে 
এসে ডেরা পেতেছে। মনে হয় এট! তার সাইড বিজনেস, আড়ালে 
কোন অন্য ব্যবসা নিশ্চয়ই আছে। ছু একটা চায়ের দোকানও গড়ে 
উঠেছে। চা ও কীচ! টাটকা! শালপাতায় স্লেও ভাঙ্কাও বিক্রী হয়। 

ওদিকে একটু ফাক! মত জ্বায়গাঘ কাটাতারের বেড়া দিয়ে ইতিমধ্যে 
এদের ক্যাম্পের জায়গাও তৈরী হয়ে গেছে, বেশ কয়েকটা তাবুও 
পড়েছে । কিচেন টেন্টএর উন্থুন আগুন জ্বলছে, চা চেপেছে। 
প্রভাত রায় জায়গাটাকে “দখেছে। ওদিকে সগ্ভ কাটা বনভূমির 
এতদিনের গাছএর মূল শিকড় তুললে চাষ দেওর়। হয়েছে। উর্বর অহল্য 
মত্তিকা কালচে নাটির বুকে মাথ! তুলেছে ঘন সবুজ মকাই গাছগুলো । 
দু-চারজন এর মধ্যে বসতি গড়েছে, কাঠাল গাছ এখানের বনে প্রচুর 
য়। অআঙ্গলকাটার জময় থুচারটে বলিষ্ঠ ভরাষোয়ান কাঠাল মহুয়ার 
গাছকে ওর। কাটেনি । কাঠাল গাছের আগাপাশতল! ছেয়ে এসেছে ফুলের 
মুছি, তীব্র সৌরভে বাতাস ভরে ওঠে। ফাকা মাঠে উলসী তিল-এর 
চাষ করেছে । হলুদ সোনালী উলমী ফুলে ভ্রমরের কানাকানি। 

প্রভাতবাবু বলে-_এ যে আরণ্যকের দেশে এলাম হে। 

মনে হয় লবটুলিয়া ন্যাড়ানবহইয়ার অরণ্যভূমি কেটে কেটে এমনি 
*রে মানুষ দখল করেছিল সেই অরণ্য । 

আজও সেই দখলদারি শেষ হয়নি। আমনের ছায়াঘন পাহাড় 
গুলোতে এবার নোতুন খাদান শুরু হবে। তাতে উঠবে লোহ। পাথর, 
মার কিছু । প্রভাত রায় দলবল নিয়ে এসেছেন সেই সমাজের ওদের 
দই হানাদারদের তিনি যেন অগ্রদূত। কি বেদশাভারে ওই অরণ্য 
ভূমির দিকে চেয়ে থাকেন তিনি । 

মুরুং নোতুন ক্যাম্পে এসে বনের স্বাদ পেয়ে অনেকটা মুক্ত বোধ 
করে নিজেকে । চারিপাশে আদিম অরণ্য, এই বাতাস তার চেন। 
--৪ই গদ্ধ তার জানা, পাখীর ডাক তার পরিচিত! এদিক ওদিক 
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ঘুরে ফিরে দেখছে সে, সামনের জঙ্গলে হারিয়ে গেছে মোরমঢাল। 
পথটা, এই পথ গেছে বনের গভীরে তাদের কুসম। ডুংরির দিকে, 
পাহাড়ের ওদিকে , ছটো .ঝোরা_ কিছুটা বন পার হলে তার সেই 
ভুরি , 

এখানের বসতিতে চায়ের দোকানে বাতি জ্বলছে ৷ রেল ইষ্টিশানের 
ঘরের আলোটা দেখা যায়, সামনে সিগন্যালে কে একটা আলো 
টাঙিয়ে দিয়েছে । অরণ্যর বুকে সেই লাল চাহনিট জ্বল জ্বল করে। 

'**চায়ের দোকানে রেডিও বাজছে । রেডিওর ওই হিন্দীগানের 
স্বর এখানে বেমানান বোধহয়, হাওয়ায় বনের দিক থেকে বিচিত্র সুর 
ওঠে এখানে । চারদিকের ঘন অরণো অন্ধকার নেমেছে! মানুষ- 
গুলে! অরণ্যে যেন হারিয়ে গেছে । 

মুরুত ফুলু, গোবিনকে নিয়ে গোট। কয়েক গাছের গুড়ি ডাল 
টেনে গড়িয়ে আনে ক্যাম্পের এলাকায়! ফুলু গজ গজ করে। 

_শীলেো ইখানে ই বনে এসে মরতে হবে হে! বড়বিলের মাগী- 
গুলান ছিল তোফা, মদও তেমনি সরেশ। ইখানে কথায় কি পাই 
বলদিকি ? 

মুরুং বলে- তুদের জন্তেই ই বনও নরক হবেক ইল'র ! খাদানেও 
কাজ চালু হলেই সব এসে জুটবেক। 

ফুলু মদএর সন্ধানে কাকে কি বলে শোনায়। 

-_ সিসব যখন হবেক তখন হবেক। ইখন তে। নাই । ব্যাস? 

মুরুং বৈকালের আলোতে বনের ওদ্রিকে ছোট ঝর্ণার দিকটা ঘুরে 
এসেছে। বনের মানুষ সে, তাই বলে--এখন কাঠ-এর কুর্দোয় আগ্চ, 
দিয়ে রাখ ! জারন্দার বন হে। সতর থাক! ভালো রাত বিরেতে । 

ও গুঁড়ি কয়েকটায় আগুন জ্বালায় । 

মিঃ রায় বলেন-__ওসবে কি হবে মুরুং? 

মুরুং তার সাবধানী সন্ধানী চোখ দিয়ে অরণ্যের অশিক্ষিৎ 
ু'সিয়ারীটুকুকে জেনেছে । সে বলে_ আগুন করে রাখা ভালে 
স্যার। ই বনকে বিশ্বাস নাই। তাছাড়া **" 
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ফুলু গর্জে ওঠে কচু হবেক ! এতে! লুক রইছে। 

মিঃ রায় তবু মুর -এর কথ শুনে হলেন_ও বলছে যখন খাবার 
পর ওগুলোর ছ্-একটায় আগুন জ্বালিয়ে রাখে।। 

রাত্রি নেমেছে বনে। ছোট এই জনবসতের বাতি ছু-একট। নিভে 
গেছে। সবকিছু যেন সারান্দার নহারণাভূনির আদি? রহস্তে তলিয়ে 
গেছে। মানুযের রজ্য এ নয় যেন-মীনুষ এই প্রকৃতিতে ভার মানতে 
পারেনি এত চেষ্টা করে। এ যেন তার পুর্ণ স্ধ। নিয়ে এই অরণা 
বিরাজমান | 

সার। আকাশ এখানে ঝকঝকে, হংলিনমুক্ত । তারাগুলে! জলছে 
প্রদীপ্ত শিখায়। স্তন্ধতার লাঝে জেগে ওঠ অরণ্যের নিজস্ব শব্দ 
শোন] যায়। কোথায় একট] চাপা গর্জন ওঠে, বনে বনে সেই 
গজনট! ছড়িয়ে পড়ে, দূরে মিলিয়ে যায় ক্রমশ । একট হরিণ 
ডেকে ওগে তীক্ষম্বরে- কোয়াক্‌, কোয়াক ! 

মিঃ বায়-এর ঘম ভেডে গেছে । ক্যাম্প খাটে শুয়ে বাইরের 
আকাশ বনানী দেখা যায়। 

অপবপ অরণ্য ভূমি মানুষের অক্সিত্বেন কোন জাঁকৃতি এখানে 
নেই। একফালি চাদ পাহাড়ের ল'থ! থেকে বিষম পাগুর চাহনি 
মেলে দেখছে এই জগতকে 1 মিঃ রায় তাবুর বাইরে এসে 
দাড়ালেন! কতদিন থেন এই জগৎকে তিনি স্ব দেখেছেন | 

ঘুমোতে পারে নি মুরু, । 

সে দীর্ঘদিন পর যেন ঘরে ফিরেছে । কুইলির মাতাল দেহের কথ। 
মনে পড়ে। বৌরাই সর্দারের কাম্নভৈিজে চোঁখ ছুটে। যেন আজও 
তার দিকে সদাজাগর হয়ে চেয়ে থাকে । কালই ছুটি করে যাবে সে 
ওদের কাছে । ফিরে এসে কাজ শুরু করবে এখানে । 

হঠাৎ একটা প্রচণ্ড শব্দে বনভূনি কেপে ওটে। একসঙ্গে যেন 
বেশ কয়েক জোড়া শাখ বেজে ওঠে! আর ডাল বাশ বন ভাঙ্গার 
মড় মড় শব্দ ওঠে, যেন বনে ঝড় উঠেছে। 

বসতির মানুষগুলে। চীৎকার করে, টিন কানেম্ত্ারা পিটছে, 


২. 
লি 
তে 
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দু-একটা! ক্রাকারের শব্দ ওঠে বুম্‌ বুম! দৌড়াদৌড়ি করছে ভীত 
্রস্ত লোকজন । 

শিঃ রায়ও উঠে পড়েন__মুরু” ফুলু গোবধিন, বন্দুক হাতে প্রভাত 
রায় তাবুর বাইরে এসে থমকে ফ্াড়ালো। ওদিকে এসে দাড়িয়েছে 
বিরাট হাতিটা, থানের মত পা ঠকছে আর শুঁড়ট। বাঁকিয়ে আকাশে 
তুলে বিকট হাওর! ছাড়ার শব করে_ স্লো, সো আর সেই 
সঙ্গে গগন করে। 

মুরও দেখছে বিরাট প্রাণীটাকে। হুশিয়ার করে সে। 

_-সরে আসম্মুন সাহেব। সামনে আগুন রয়েছে, ও আসবে না। 
আপনি হঠে যান তাবুর মধ্যে । 

হাতিটা যেন বনের সম্রাট, ও মানুষের উপস্থিতি সহ্য করতে 
নারাজ। আগুন জ্বেলে রেখেছিল মুরুং""'ইচ্ছ। করেই। এদিকে 
রেললাইনের জলার ধারে হ1তির পায়ের ছাশই দেখেছিল, তাতে 
বুঝেছিল হাতিদের যঘাঁতান্নাত আছে এদিকে । 

রোগ হাতিটাও ঘুরছে এখানে । দত্তসাহেবও বলেছিল ও ব্যাটা 
এদিকেই আছে। 

এদ্রিকে শাসিয়ে এবার হাতিট। ধীরে ধারে নিজের মেজাজে 
রেললাইনে উঠে ঢারিদিক দেখে শুঁড় দিয়ে রেলের লাইনটাকে ধরে 
হ্'একবার চেষ্টা করতেই-_লাইনট! পড় পড় করে খানিকট। উঠে 
গেল। কি আক্রোশে সেটাকে ভুনড়ে ফেলে ওদিকের শুন্ধ ওয়াগন- 
টাকে নিয়ে পড়েছে। একটা লাখি মারতে সেটা গড়িয়ে চলছে, 
ওপড়ানে। লাইনটার কাছে এসে প্রচণ্ড শব্দে ঢালুর মুখে লাইন থেকে 
ছিটকে গড়িয়ে পড়লো ওয়াগনট। অনেক নীচের শালবনে । 


হাতিট! এবার তার করণীয় কাজ শেব করে একবার বিজয় ।গীয়বে 
কার করে ধনের জবরদখলকারাদের হু'সিয়ার করে ওদিকে চলে গেল । 


'--স্তন্ধ ভীত চকিত মানুষগুলে! চেয়ে দেখছে অরণ্যের কোন 
অপদেবতা যেন এসে এক নিমেঘে ঘোষণা করে গেল- তাকে হার 
নানাতে পারে নি এরা। 
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*-*ঘুলু হোর নেশা ছুটে গেছে। সে বিড় বিড করছে ।- আয় 
বাপ! ইটো কিরে? 

মুরু' *লে-_সেই ঈ[তালটাই বটে সাব । দত্ত সান-এর খাাজই 
করছিল। 

হঠাৎ ওদিকের দৌকান বফ্তের ঝুপড়ি থেকে আতানান_ নাত 
্রস্ত চীৎকার স্তব্ধ বনরাজাকে ভরিয়ে তোলে । সারান্দার পব.সদূত 
হাঁনা দিয়েছে এই নতুন বসতে! 

রাতের আবছা অন্ধকার থকে জাগছে সেই ভীত ওস্ত জননদত। 
ওই দোকান পাটের করেনটা চালাকে মাটির স্ক্ে মিশিয়ে 
দিয়ে গেছে বিশাল দানবটা, ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে রঙ্গীন সালু 
কাপড়, উদ্টে পড়ে আছে স্লোইয়ের কল, সেটাকে ভ্বমড়ে 
মুচড়ে দিয়ে কোন পুতি জারির দোকানের কাচের শে। কেসটাকে 
চুরমার করে গেছে। একটি পরিবার ব্দামী স্ত্রী কোলের বাচ্চ! নিয়ে 
শুয়েছিল, তারা বের হতে পারে নি। পিষে তাদের দেহগুলোকে 
রক্তাক্ত তাল করে দিয়ে রেখে গেছে। 

সাজানো ছোট, বসতে হানা দিয়েছে সারান্দার অরণ্য দানব। 
ওর] দানুধকে এখানে ঢুকতে দেবে না। ওদিকের কাই ক্ষেতগুলোকে 
তছনছ করে গেছে সেই যুখপতি দলবল নিয়ে এসে, চুরমার করে গেছে 
ওয়াগনটা, তুলে শুন্ে দুমড়ে রেখেছে ওদের লুণ্ঠনপৰের যোগান্দার 
ওই রেল লাইনটাকে। 

-""খবর ছড়িয়ে পড়েছে বাইরের জগতে । ছিঃ রায়ও একটু ঘাবড়ে 
গেছেন । এই ঘন বনে আদিন হিংস্র রাজ্যে কাঘ করতে হবে তাদের । 
তবু রাতের অন্ধকারে মুরুং কাঠের গুঁড়িগুলোয় আগুন জেলে ওই 
দানবের আক্রমণ ঠেকিয়েছিল। 

প্রভাতবাবু বলেন_ আজ ক্যাম্প-এ থাঁকবে সবাই, কাষকশ্ন ছু 
একদিন দেখে সুরু করবো। 

মুরুং ভেবেছিল আজ সে যাবে তাদের ডুংরিতে। পাহাড়ের 
পাকদপ্তী বেয়ে বনের মধ্য দিয়ে গেলে ঘণ্টা ছুয়েকের হাটাপথ, এ পথে 
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চলা অভ্যাস আছে তার, জিপে গেলে ঘুরে যেতে সময় লাগবে । 
কিন্ত মিঃ রায় বলেন-কাল এত কাণ্ডের পর হাতিট! দলবল নিয়ে 
কাছেই আছে। আজ নাই ব গেলি মুরুং ! 

মুরুং মিঃ রায় এর কথাটা ফেলতে পারেনা» তবু বলে-_ই বনে ওসব 
ও আছে, আগরাও ছিলম স্তার। উদ্দিকে ক্ষেপাই দিচ্ছে ইসব যন্তর- 
পাতি, এই আলে।। মানুষের সরগরন, নালে উরোতে। ড্রংরিতে ইসব 
করে না। 

হয়তো ওর কথাটা সত্যি। মানুষের দখলদারীকে ওরাও জেনে 
ফলে যেন মরীয়! হয়ে আক্রমণ করেছে । 

মিঃ রায় বলেন-হয়তো! সত্যিরে । 

নোতুন বসতের ওই ধ্বংসস্তূপে তখনও ওঠে কাদের চাপা! কান্নার 
স্ুর। মানুষগুলো! ভয়ে শুকিয়ে গেছে। হঠাৎ শোনা যার একটা 
জিপের শব্দ। বন থেকে লাল ধূলে। উড়িয়ে জিপটা এসে থামলো 
শিঃ রায় এর ক্যাম্পের সামনে | 

নেমে আসে শিবু দ্রত্ত। পরণে হাফ প্যান্ট, কোমরে চামড়ার বেণ্ট, 
চকচকে বড় সাইজের রাইফেলের তিন থাক বন্দী খা1জ কাট] বুলেট, 
হাতে ফোর সেভেন ফাইভ হেভি রাইফেল, বাহান। নামছে, কোমরে 
ওর ইয়। ভোজালী খাপবন্দী, হাতে ধারালে। কুঠার, জন্মলগ্নেই যেন 
ওটাকে সে ধরে মানুষ হয়েছে। 

_র্দণ্ত সাব ! 

শিবু দণ্ড বলে_-মিঃ রায় । কালরাতের খবর পেয়েই চলে এলাম। 
এই নিয়ে ব্যাট! দেড় ডজন মানুষ মেরেছে, ইস্-_ 

তছনছ করেছে মান্থুঘের বত, টেনে টেনে ফেলেছে বেড়ার ঘরগুলো, 
খুটিগুলোকে ভেঙ্গেছে দীতন কাঠির ত। রেলের করারও এসেছেন, 
যন্ত্রপাতি বোঝাই ওয়াগনগুলে। নীচে গড়িয়ে পড়েছে__রেললাইন 
জৌোড়াট। আশনানে তুলে মুচড়ে গেছে। 

ভীত ত্রস্ত লোকগুলে। বলে-_ ইখানে থাকতে দিবেক নাই উরা। 

বনের ফরেছ অফিসার বলেন- হান্দাকুলির ফরেষ্ট বাংলোও ওর! 
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বানাতে দেয়নি । বডষাড় জঙ্গলে দেখেছেন “তা দত্তসাহেব মারোয়াড 
বাংলো এাবানডন করতে হয়েছে, বসতির মানুষগুলো পালিয়ে বাঁচলো 
হাতির এমনি এ্যাটাক সইতে না পেরে । 

হানদাকুলির ঘটনাট। জানে মুকংও, দত্তসণহেবও এ বনের আন্ত- 
প্রতান্তে ঘোরেন। তিনিও দেখেছিলেন ফরে&ট ডিপাটমেন্ট সেখানে 
একটা লংলে!। তেরী করতে শুরু করে। গভীর গহণ অরণ্য] 

দিনমানে মিষ্ত্রী মজুররা গিয়ে কিছুট। গাঁথাই করে আসে, আর 
রাতের অন্ধকারে হাতিগুলে। এসে সব গাথুনিগুলো ভেঙ্গে তছনছ করে 
ইট, কাঠ, দরজার ফ্রেম সণ ছিটকে ছড়িয়ে রেখে যায়, তচার বার 
চেষ্টাও করেছিল। দক্তসাহেবকেও খবর দিয়েছিল তারা । 

শিবু দত্ত দেখে শুনে বলেন -এমন ন্ুন্বর বন, এখানে ওরাই নাহয় 
শান্তিতে থাকুক | ওদের রাজে; ইনারৎ গড়ার কি দরকার ? 

সে বাংলা আর তৈরী হয়নি । সেই বনাঞ্চল এখান থেকে আর৭ 
গভীরে । এখানে এখন বিরাট কর্নকাণ্ড শুরু হতে চলেছে । যন্ত্রপাতি 
বসছে । গিঃ রায় বলেন 

-_-এর!ও এখানে এ কাণ্ড করবে নাকি ? 

: দত্ত সাহেব ভাবছেন ! রেলের কর্তাদের একজন, মাইন্স বোডের 

কোন কর্তা বলেন_ সামথিং মা্ট বি ডান্‌ মিঃ দত্ত। 

শিবু দন্ত ভাবছে কথাট1। 

এ অরণ্যে দখলের লড়াই শুরু হয়েছে । মুরুং বলে, 

__ওরা থাকবে কুথার দন্ত সাব, ওদেরই তো ই বন-_ 

হাসেন শিবু দত্ত ওর কথায়, বলেন, 

__ তবে তোর কেন ডুংরিতে ঠাই হয়নি রে মুরুং? 

মুর; চমকে ওঠে! তাকে ওরা থাকতে দেয়নি। ঘরছাড়া করে 
গারদে পুরেছিল। তাই ঠিক তেননি যেন গদেরও এখানে আর ঠাই 
হবে না। রাতের তারাজ্ল। অন্ধকারে দেখেছিল মুরুং সেই বনের 
জীবদের। কি জ্বালায় ওর! জলে উঠেছে! 

' চাইল মুরু.! বনভূমি কেঁপে গঠে। ই্টিশানের ওদিকের 


১৫৮ অদিন অশ্য় 


পাহাড়ে ষেন ঝড় উঠেছে। আর্তনাদ করে ধ্বসে পড়ছে জমাট পাথর, 
ছিটকে পড়ে পাথরগুলে।। ব্রাষ্টিং করছে ওর|। ওই পাহাড়ের অতলে 
আছে দ্রানী “লোহাপাথর আরও অনেক কিছু | দিখুর এর দখল 
»াড়েবে না| লাইনটাকে মেরানত করার কাজ শুরু হয়েছে। কর্কশ 
ধাতব শব্দ ওঠে। লাঁতাসে তখনও ছড়িয়ে রয়েছে পাহাড় ফাটানোর 
আকাশ ভর। গহীন আর অরণ্যের হাহাকার | 


বিরাট হাতিট| থনকে দাড়ালো । কুলোর মত কান ছুটে। খাড়া 

করে মে হাওয়ার কাঁপন অন্থুভন করে, শুড়ট। শুনে ছুলে কিসের স্পর্শ । 
টজছে। থমকে ঈাডিয়েছে সে। শুকৃনো পাতায় কিসের শব্দ 

সানী পদক্ষেপের একটু কাপনও হাওয়ায় জেগেছে । ধর! পড়েছে 
তার কানে । দেহের অনুপাতে চোখ ছুটে। অনেক ছোট! তাই 
বশিদূর অবধি দেখতে পার ন! অন্ধক'রে, কিন্ত বুঝেছে কার! যেন শিছু 
নিয়েছে তার । 

দলের অন্থা হাতিগুলোর থেকে সরে এসেছে বড় দা তাল হাতিট।। 
৪ জনে দু-পেয়েগুলে! তাকে ছাড়বে না। কাল রাতে সে হান। 
দিয়েহিল ওদের হসতে, এককালে ওই করনপাদার জঙ্গলে ছিল ভ!দের 
আ.স্তানা, করুন নদ"র জল জনতে। নীচু জমিতে পাহাড়ের নীচে ; সেই 
জলে ওর! নেনে গড়তে।, ওড়কলনির লত।-_ফুল, বাশ, কলাগাছ ।খতে|। 
সেই সব এখন হারিয়ে গেছে । বুনোপস্মের শাল, ফুল এর স্বাদ ভুলে 
গেছে তারা । আজ সেখানে গড়েছে ছ-পের়েদের পুকুর, বাড়ি-ঘর 
বাতাসে ওঠে ওদের বদবু'। চা এসে তাই হানা দিয়ে এনে 
বসতকে তছনছ করে দিয়ে গেছে, পারের নীচে থেতলে দলে দিয়েছে 
ছুপেয়েদের কয়েকজনকে, গায়ের জ্বালাটা মেটেনি। 

€ই ঘুথপতি হাতিউ। তীব্র ঘুণ। জ!ল। নিয়ে চীৎকার করে পঠে বম 
কাপিয়ে। শুড় তুলে কিরিবুরুর পাহাড় চুড়োয় সদ্য গড়ে ওঠ। জন- 
পদকে যেন শাসাচ্ছে সে। 

দলট| নিয়ে চলেছে গহন বনের ভিতরে । পায়ে পায়ে লতাগলে। 
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ছিড়ছে, ফুটস্ত লতাপল!শ-_চিহড় লতা শু'ড় দিয়ে টেনে সরিয়ে ওর! 
পথ করে চলেছে নিরাপদ আস্তানার দিকে ৷ তৃষ্গার্ত তার।-এ খানের 
বাতাসে শোনে কয়নার শব । 

ওই কালে। শীতল জলে নামবে ওরা, অবগাহণ স্সান করবে, আকণ্ঠ 
পান করবে মিঠে জল। যুখপতির পিছনে দলট! চলেছে । 

তীক্ষ চীৎকার করে ওঠে বড় দাতাল হাতিট!। 

কয়নার কালে! জলধারা! কোথায় হারিয়ে গেছে । জল নয়__ 
সেই শান্তির সন্ধান নেই, তৃষ্ণা! মেটার আশ্বাস নেই। জলটা লাল 
রক্তের মত জমাট জ্োত নিয়ে চলেছে । এ জলে তৃষ্ণ। ছেটে না| অব- 
গাহণ সানও করা যাবেনা! কয়নার বুক ভরে গেছে ল!ল দগদগ্ে 
পলি কাদায়! ওরা জানে না কিরিবুরুর ন্রাট আয়রণ ওর ওয়াশারির 
ক্লেদাক্ত জল এসে নেমেছে ওই নদীতে সবুজ নেন বুক চিরে বহতা 
কয়না নদী আজ মানুষের কারখানার কলুষ বিষে বিষাক্ত । তৃষ্ণার 
জলট্কুও আজ তাদের কেড়ে নিয়েছে, কেড়ে নিয়েছে আশ্রয়, বুখপতি 
(দখছে দলের যৌবনবতী ছোট বড হাতিগুলোকে, ছু চারটে বচ্চাও 
রয়েছে। তৃষ্ণাত তার।। 

চীংকার করছে যুখপতি ; রাগে গরগর করছে হাতিটা। বনের 
'আরে। গভীরে চলে গেছে দলটা, দ্রাভাল এ হাতিট: রুখে দাঁড়িয়েছে, 
সে এাগয়ে চলে অন্দিকে । ছুপেয়েদের বসতির সন্ধানে । 

'*সাব্‌! রারান ষুণ্ড পায়ের ছাপটা দেখছে ভিজে শাটিতে, 
একটা হাতিই নিঃসঙ্গ ঘুরছে এই মুলুকের আশেপাশে, ভিজে *'টিতে 
ঝুড়ির আকারের গোলদাগ, ভারি পায়ের খাজগুলোর মটরের টায়ারের 
মত দাগ, বাতাসে কি শুকছে রায়ান। 

দত্তপাহেব রাইফেল লোড করে ওই হাতিটার সন্ধানেই দুরছে 
নত্ত হাতিটাকে শেষ করতেই হবে। আজ সে এদের শক্র! 

সাংঘাতিক প্রাণীট। যেন ওদের চোখে ধুলো দিয়ে সরে য!চ্ছে 
শিবুদত্ত ছুপুর থেকে ট্রাক করছে, ছু একবার দেখেছে বিরাট হাতিটাকে, 
সার! গায়ে, লাল মাটি মাখা, মাঝে মাঝে বন কাপিয়ে কুঙ্কার তোলে। 
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ওরা ঘিরে ফেলেছে হাতিটাকে, অভিজ্ঞ শিকারী দত্ত সাহেব জানে 
হাতিটা বেড ছিটকে হান্দাকুলির গভীর অরণ্যের দিকে পালাতে 
চাইছে, সেখানে আছে তার দলবল, আছে কারো নদীর গহিণ জল, 
নাগরার বিল জলা । এদ্রিকে তৃষ্ণার জল বিশেষ নেই, কয়না নদীর 
জল বিষিয়ে দিয়েছে এরা । ও তৃঞ্ার্ত হরে বনে বনে ঘুরছে, স্নান 
করার জলও পাবে না। ওই গঞ্জনে সেই তৃষ্ত-হাতিটার জ্বালাই 
ফুটে ওগে। 

এ যেন লুকোচুরি খেলা । রায়ান বলে। 

_ সিধাই হ্যায়, উ! 

দ্তসাহেব জানে এবার বেড় দিয়ে দিয়ে ঘুরিবে, ভাতিটাকে এন 
সিরিং বুরু পাহাড়ের খাড়া রকফেসের সামনে এনেছে 

ওর পালাবার পথ আর নেই 

বন্দীবেড়ে পড়ে হাতিটা ফু'সছে-_সামনে তার বিরাট উচু একটা। 
পাহাড়, রংট! কালো পাথরের প্রাচীরের মত সেট উঠে গেছে, এবার 
ঘুখপতি তীব্র গর্জন করে ওঠে। 

সাননে কালো পাথরের দেওয়ালের গায়ে দাড়িয়ে আছে পাথরের 
স্পের মত বিশাল হাতিটা। আসমানে শু'ড় তুলে আকাশ 
ফাটানে। চীৎকার করছে-_পা৷ ঠকছে! ছুলছে শুঁড়টা-_কানগুলে। 
নড়ছে ! 

বাতাসে এবার সেও গন্ধ পেয়েছে ছুপেয়েদের ! ওরাই তার পিছু 
পিছু ঘুরছে, ঠেমে এনে এই বন্দীদশায় ফেলেছে, জল নেই, তৃষ্তার্ত 
হাতিটা এপার কি মন্ত আক্রোশে ফুলে ওঠে, সবশক্তি একত্রিত করে 
এবার আঘাতও হানবে সে। 

"সাব! রায়ান ফিসফিসিয়ে ওঠে! কালে। বিশাল পাথরের 
স্তপটা সচল হয়ে এগিয়ে আসছে, দেখেছে এবার মানুব ছুটোকে, ওরাই 
সেই শক্রপক্ষ | 

দত্তসাহেব জানতে। এমনি ভাবেই সে এবার চরন আক্রমণ হানবে । 
স্থির লক্ষ্যে হেভি রাইফেলট! তুলেছে, এতদিন পর আজ এসেছে সেই 
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মুহ্তত, দাতছটো আকাশের দিকে তুলে লাফ দিয়ে এগিয়ে আসছে 
(দতাট]। 

আকাশ বাতাস কাপিয়ে শব্দটা ওঠে, একট পাহাড়ে যেন এসে 
ঠিকরে পড়েছে হাতিটা। ফোর সেভেন ফাইভ হেভি রাইফেলের ছোট- 
খাটো শেলটা প্রচণ্ড ধাকায় ওকে ছিটকে ফেলেছে, মাথার মধ্যে ঢুকে 
গিয়ে গুলিটা ফেটে চৌচির হয়ে যায়, আর একটা আকাশ কাপানো 
গুলির শব্দ ছাপিষে সারান্দা অরণ্যের ঘুথ পতির অস্তিম আর্তনাদ ওঠে। 
ছিটকে পড়েছে প্রকাণ্ড দেহটা, শেষ চেষ্টা হিসেবে ধরেছিল শুড দিয়ে 
একট সেগুন গাছ, সেটা ওর দেহের টানে মড়মড় শবে ভেঙ্গে 
পড়ে_কি দীর্ঘশ্বাসেব্র মত । কালচে পাথর- সালমাটি ওর রক্তে 
ভিজে ওঠে। 

'-*দত্বসাহেব ট্রপিটা খুলে যেন অরণ্যের পরাজিত্ত সম্রাটের 
উদ্দেশ্যে অভিবাদন জানায়, রায়ান বলে-_ 

_-সব সে বড়া দাতাল সাব._সারান্বাকা শাহানশাই হোগা ! 


..**এসে পড়েছে করমপাদ বসতির লোকজন- কুলি ডুংরির নান্ুষ- 
জন। কুলি কলোনীতে আন্দদের সাডা ওঠে। 

এ বনের পরম শব্র শেব হয়েছে আজ, এসে পড়েছেন প্রভাত 
রাষ, মুরুং ফুলুদের দলও । 

মুরুং এগিয়ে গিয়ে থমকে দাড়ালো । ওই হাতিটাকে এর আগেও 
দখেছে সে তাদের ডুংরির আশেপাশে | ওরা কূলোয় করে ধান নামিয়ে 
দূর থেকে জোহার করতো, বোরাই সর্দার বলতো-_গণেশ বোডা ! হেই 
ধাবা গণেশ বোও1--পয়া করো | 

ওরা দলর্বেধে থমকে দ্াড়ালে, হাতিগুলে! ওই ধান খেয়ে আবার 
বনের গভীরে ঢুকে যেতো । ক্ষেতে নামলে এরা ধামসা, টিন পিটিয়ে 
তাড়া করতো -_সরে যেতে ওরা, এই ভাবেই দিন কেটেছে বনে বনে।. 

আক্ব সেই ফুলফোটা বনের সব সুবাস মুছে আসছে, হাতিটার 
চাখের সামনে অন্চ্ছ হয়ে আসছে কতো স্বপ্রময় রাত্রি, যৌবনবতী 


আদিম-_-১১ 
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কোন হজ্তিনীর আদর ; কোন মত্ততার প্রকাশ । কান পেতে সে শোনে 
বোরার শব । | 

ভিজে বাতাসে বনর্টাপার উগ্র সুবাস, আজ সব বারুদের ধোঁয়ায় 
_-ওই যন্ত্রের ধাতন শবে-_মন্ত মানুষের গর্জনে মিশিবে যায়, হারিয়ে 
যায়। 

_সাঁব! 

হাতিটা শেষবারের »ত শুঁড়টাকে নাড়িয়ে যেন এই ফুলফোটা 
অরণ্য এই জীবনকে নমস্কার জানিয়ে গেল। আছড়ে পড়ে ওর শু'ড়টা। 
স্তব্ধ হয়ে গেল জীবনের স্পন্দন | 

আতওনাদ করে ওঠে মুরুং-উকে ক্যানে মারল! মারাং শিকারী ! 
কেন চলে যেতে দিল! নাই হান্দাকুলির বনে, কেনে তিয়াস লিয়ে ইকে 
মারল? কেনে? কি করেছিল তুমার? 

শিবু দত্তও যেন অপরাধার মত দাড়িয়ে থাকে । ওরও মনে হয় 
শেষ আর্তনাদে ওই যুখপতি জানিয়ে গেল সেই নির্মম আকুতিই-__ 
যা ধ্বনিত হয়েছে এই অরণ্যের আদিম মুণ্ডাদের বশধর ওই মুরুং এর 
আত কানায়। 

কি বেদনায় কান্নায় “ভঙ্গে পড্ডে মুরুং । 

_সুরুং! 

মিঃ রারের হাতের ছোয়ায় চাইল মুরু। ছু “চাখ তখনও ওর জলে 
ভরা । নি; রায়ের ননম্পর্শ করেছে ওর এই আর্ত কান্না নিক্ষল 
এই অভিযোগ । এ যেন কঠিন নির্জন একটি সতা যাকে জেনেও 
অন্নীকার করতে হচ্ছে তাদের । 

বনমর্তরে ওঠে সেই হাহাকার । নিঃ রায় বলেন, 

_চল মুরুং! ওঠ! 

গুরা নির্মম কোপে বিশাল হাঁতিটার শোভন বলিষ্ঠ ছুটে? রূপালী 
ঈাতকে কেটে বের করেছে, সভা দিণদের ঘরের শোভাবদ্ধন করবে 
ওগুলো । চারটে পাকে কাটছে, ও গুলে টাফিডামিষ্ট তৈরী করৰে 
সৌখিন বসার টুল, হাড়গুলো৷ অবধি ওরা লুট করে নিয়ে যাবে যে 
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তাবে সারান্দার অরণ্য থেকে ওর! কাঠ পাঁত। পাহাড় এর দামী পাথর 
গুলোকে লুঠ করে চলেছে ঠিক সেই ভাবেই। 

নিঃ রায় জিপট। চালাচ্ছেন নিজে, যুকং গুন হয়ে বসে আছে। 
আজ সে একটি নিষ্ঠুর সত্যকে প্রত্যক্ষ করেছে। আকাশ বাতাস 
টাপিয়ে শব্দ ওঠে । স্টেশনের ওদিকে পাহাড়ে এবার পুরোদমে কাজ 
নুরু হয়েছে, ভাঙ্গা রেললাইনের ওমাঁথ৷ অনধি একটা ইঞ্জিন 
কখেকখ।না ওয়।'গন টেনে এনে থেনেছে। তার থেকে লোকলম্কর নেমে 
গড়ে ভাঙ্গ। রেললাইন মেরামত করতে সুরু করেছে। 

নিঃ রায় মুরুংকে যেন সন্ত্বনা দেবার নতো! দরে বলেন,__কাল 
পরশু চল তোদের ডুংরির ওদিকে যাবো । 

মুরুং জবান দিলনা । গু"হয়ে থাকে_হনেহয় সে নিজেই যেন 
এই সারান্দান ফের ঢুকেছে মুতিনান অনঙ্গলের দূত হয়ে। এনেছে 
কান সবনাশের ইঞ্গিত ! 

ডুবিতে সে বাবে কিন। ভাবছে । মনেপড়ে কুইলির কথা-তার 
ডাগর ছু'চোখের চাহনিতে রাতের তারার ঝকিলিক। দেই নিবিড 
স্পশ ! মনেপড়ে তার কথাগুলো । 








তু আমার জানরগ হলি হুরু-_তুকে ভালোবাসলম্‌্-__ 

কুইলি ফেন ডাকছে তাকে! বনে বনে শুনেছে সেই ডাক। 
আভ কেন জানেন। মুরুং তার বেদনাত্ত মন কুইলিকে গেতে চায়। 
ঝবে সে ডুরিতে-নোরাই সর্দারকেও ননে পড়ে। 

'**কুইলি এখানে এসেছিল মুরুং এর সন্ধানে । ছুণী। রায়ানকে 
ও দেখেছে। সাজবেশ করে বের হয়ে যায়-তার বাপকে দেখেছে ওই 
নেয়েটার সঙ্গে । হুর্গ। বলে শান্ত হয়ে থাকবি কুইলি। কাজ সেরে 
ফিরে এসে তে!কে বেড়াতে নিয়ে যাবো । স্কুলে যাবি কিন্তু! 

ছর্গ রায়ান সোনাই এর সঙ্গে কুইলিকে নিয়ে গেছল ফাদার 
লেডির স্কুলে । কুইলি দেখছে মেয়েদের । ও যেন তাদের থেকে 
ষতন্ত্রই। 

বেশ বুঝেছে ওকে দেখে । ভেসে গড়িয়ে পড়ে নেয়েদের অনেকে । 
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কে বঙে--বুনো একটা মেয়েকে ধরে এনে এবার পোষমানাবে ছু 
রায়ান। শেষকালে সাহেবদের ভোগে লাগাবে দেখিস । 

কুইলি যুখবন্ধ করে থাকে । ওদের ওই হাঁসি-_টিটকারীটা 
বুঝেছে সে। মেয়েদের কে তার খোপাট1 দেখে বলে_ আবার ফুলের 
বাহার হয়েছে! নাচতে নামবে নাকিরে? 

তা গা গতর কাপালে অনেক ছেলেই জুটে যাবে ! 

যা চেহার। খান্‌! 

হাসছে ওরা। মেয়েদের কে বলে- হরর্গারায়ান তাইতে৷ পুষেছে 
ওটাকে । নিজেও জুটিয়ে নিয়েছে একটা শাসালে! বুনোকে, শুনেছি 
লোকটার অনেক টাকা কডি। 

দেখবি এ মেয়েটাকে কোথায় চালানকরে এবার ওই লোকটার 
সবকিছু লুটে নেবে! যা চালু মেয়ে ছুগগা। ওদের কথাগুলো 
আর এগুলো না। দ্িদিমণি ক্লাশে ঢুকেছে । কুইলি কয়েকদিন স্কুলে 
এসে এদের মাঝে পড়ে যেন জ্বলে উঠেছে রাগে । সে রাগের প্রকাশ 
নেই--গুমরে ওঠে মাত্র । ও 

_-পড়া করেছে? এই যেতুমি! 

কুইলি শুধোয়__আমাকে বলছে ? 

দিদিমণি কঠিন ভাবে ওর দিকে চাইল! বলে সে ম্যান 
শেখনি? উত্তর দিতে গেলে ্লাড়িয়ে কথ! বলতে হয়! ষ্ট্যাপ্ড আপ. 
_এত বয়স হয়েছে লেখাপড়া শিখতে পারো! ম্যানার্শ শিখবে না? 
বুনোই থেকে যাবে নাকি ? 

অপমানে লঙ্জায় কুইলির ছুচোখ জলে ভরে আসে। এ অরণ্যের 
শান্ত পরিবেশ থেকে এ এক হিংস্র নিষ্ঠুর জনারণ্যে সে হারিয়ে গেছে । 

স্কুম থেকে ফিরে এসে সেদিন আবার কান্নায় ভেঙে পড়ে কুইলি। 
কি কঠিন আঘাতে তার সব স্বপ্ন যেন ভেঙ্গে যায়। বাবার দেখা 
নেই, তখনও ফেরে নি। কি যেন নেশায় পেয়েছে সোনাইকে। 
দেখেছে কুইলি বাবা জিপ নিয়ে ফিরেছে সঙ্গে হূর্গারায়ান। 

অন্ধকার ঘর ' থেকে স্তব্ধ কুইলি দেখছে ওই দৃশ্ঠটা, সোনাই মুণ্ডা 
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হাসছে_ছুর্গার চোখেমুখে কি হাসির উস্ছলতা। চলে গেল সে 
উপরের বাংলোয়। সোনাই ঘরে ঢুকে আলোট। জালালে!। 

কুইলি সরে গেছে তার আগেই ভিতরের ঘরে । সখান থেকে 
দেখছে সোনাই মুণ্ডা ব্যাগ থেকে তাড়াতাড়ি 'নোট বের করে আল- 
নারতে পুরছে। টাকা_টাকার নেশাই যেন লোকটাকে পেয়ে 
বসেছে। 

_কি রে!-'" 

এতক্ষণে যেন কুইলির দিকে নজর দেবার অবকাশ হয় তার । 
_ছুর্গা বলেছে ইস্কুলে ঠিক ঠিক পড়। লিখ। করবি কুইলি! হূর্গ৷ 
বলেছে তোকে বড় স্কুলে ভর্তি করে দিবেক। ইংরাজী পড়নি, লিখবি 
দিখদের মতন ! 

কুইলি চুপ করে থাকে ! 

ইস্কুলের সেই কথাগুলো মনে পড়ে । তার মন গুমরে ওঠে। 
+লে কুইলি- ইস্কুলে বাঝো নাই £ দ্রিখ নাই বা হলাম !_ 

মেকিরে পাগলি ? সব ঠিক হয়ে যাবেক ! যা লিখ। করগে। 

কুইলিকে জোর করেই তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এইসব জহ্াকরাবে 
লোকট। | ওর বাবা বদলে গেছে। 


সোনাই মুণ্ডা হাতে এবার বড় চাবিটা পেয়ে গেছে। আর সেই 
পথ দেখিয়েছে ছুর্গা রায়ানই। তাকে নিয়ে গেছে ব্যাঙ্কে। ব্যাঙ্ক 
এ কাগজপত্র করতে হকে টাকা তারা দেবে। ওদিকের বনে নতুন 
খাদান ছু একট গড়ে উঠেছে, পাগল! হাতিটাকেও মেরেছে দণ্ড 
সাহেব এবার পুরোদমে কাজ সুরু হচ্ছে, সোনাই যুণ্ডার কাজও 
স্বর হবে। 

তার জন্যই দুর্গ। রায়ানকে দরকার সোনাই যুণ্ডার। মেয়েটাকে 
: আজ বিশ্বাস করে । ওর জন্তই__ওর বুদ্ধিতে আজ সোনাই মুণ্ড 
গাইন ওনার হয়ে গেছে। এবার কোম্পানী হচ্ছে-সে আর ছূর্গা 
ইজনে তার মালিক । 
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ছুর্গীর কথাগুলে। মনে পড়ে! বয়সেরও একট। থমকানো সৌন্দর্য 
আছে। ছুর্গার থমকে থাকা যৌবন সোনাই মুগ্ডার দেহে মনে:এনেছে 
কি দুবার উন্মাদনা । ছুর্গী বলে__ 
_আমার ওপর এত ভরসা কেন সোনাইজী ! 

ওর হাসি ওই চাহনি, দেহের ছন্দ সোনাইকে যেন মাতাল করে 
তোলে। সোনাই এর মনে হয় ওর নিটোল দেহটাকে জড়িয়ে ধরে 
ওর রহস্যঘন.স্পর্শের দ্দিরতায় হারিয়ে যাবে । কিন্তু এগোতে পারে 
নি। ছূর্গার কথার বলে--তোমার জন্যই আমর এতসব ছুর্গা, মনে 
হয়েছে তোমাকে ছাড়া এত বড় কাজে নামতে পারবো নাই । তাহ 
তোমাকে চাই। হেসে ওঠে ঘুর্গী-সে কি? এ আমাকে চাইছে! 
নাকি গ! 

সোনাই ওই মুখর মেয়েটির সাননে চুপকরে যায়। হুর্গা দেখছে 
ওকে। ওর সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে ছুর্গ। চিনেছে সোনাইকে ! আজ সে- 
ও অনেক কিছু পেভে চায়। তবু সংঘত ভাবে ঘ্বর্গ| বলে-ঠিক 
আছে। কোম্পানীতে থাকছি-যখন বলছো । 

_সত্যি! সোনাই কি আবেগভরে ওর হাতদ্রটে। জড়িয়ে ধরে। 

দুর্গা রায়ানও এবার নিজের ভবিষ্যৎ গড়ার জন্য এগিয়ে এসেছে । 
পাঁকেপাকে জড়িয়ে নিয়েছে সোনাইকে। সোনাইও স্বেচ্ছায় সেই 
জালে প1 দিয়েছে! 

এসেছে ব্যঞ্চ এর নিডরত। ।' দুর্গা রায়ানও যেন ধাপে ধাপে 
এগিয়ে এসে এ বাড়ির সব কর্তৃত্ব তুলে নিচ্ছে নিজের হাতে । কুইলি 
দেখেছে সেটা । 

কুইলি হঠাৎ দুর্গাকে ফিরে আসতে দেখে চাইল: 

সোনাই মুণ্ডা আর সে বসেছে খাতাপত্র নিয়ে। ছুর্গী বলে 
কুইলিকে_ এখানে কি করছো? যাও, পড়তে বসোগে! স্কুলে 
পড়াশুনে। করোন। তাও শুনেছি । এসব সময করবো না। পরঞ্ণেই 
দুর্গা রায়ান কড়া শ্বরে নিশি দেয়_-ইউ মাষ্ট বি এ ডিসেপ্ট গাল 
ভদ্র-সভ্য হতে হবে। বুনে! হয়ে থাকবে না গো! 
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কুইলি বাবার দিকে চেরে থাকে । ভেবেছিল পরে বাব৷ নিশ্চয়ই 
কিছু বলবে তার হয়ে, কিন্তু তা নলে না। সোনাই বলে,_-তাই 
দেখছি । এখানে এসে যেন বেয়াড়া হয়ে উঠছো! যাও। কুইলি 
সরে এলো, বুকচাপা কান্না আছে। এই বিলাস সবকিছু তার কাছে 
বিষিয়ে উঠেছে, মনে হয় মুরুংকে খুজে পেতেই হবে। এখানে সে 
থাকবে ণা। মুরুংকেই খুজবে সে, না পেলে ডুংরিতেই কিরে যাবে। 
এখানের সবকিছু বিষিএে দিয়েছে বাবার ওই লোভ। টাকা -প্রতিষ্ঠ 
এমনকি ছুর্গা রায়ানেপ্ন উপর লোৌভট1 কুইলির চোখে স্প্টতর হয়ে 
গুঠে। স্কুলের মেয়েদের কথাগুলে! মনে হঃ নির্মম সত্য । ্‌ 

দখুদের জগতে দেখেছে এই লোভের নগ্ন প্রকাশ। সহরের পথে 
ঘাটে,বড রেস্তোরায়-দেখেছে মদের ছড়াছড়ি! মেয়েগুলোও  ,তমনি, 
বেসরম। গায়ের কাপড়গুলে। নেমেছে পেটের নীচে, মাংসল পিঠ 
পেট সবযেন পুরুষের সামনে মেলে ধরেছে ওর! নির্জ পশারীর নত। 
তুর্গ। রায়ান এর উচ্ছল হাসির শব কানে আসে । 

পরদিন স্কুলে যাবার নাণ করে বের হয়েছে কুইলি। স্কুলে ঢোকার 
“ইচ্ছে নেই, সোজা এনিয়ে চলে হাটের দিকে, ওদিকে ঠ্১শন 
লোকজনের ভিড়! রাস্তার ছুপাশে দোকান পশার, লোকজন চলাফেরা 
করছে। কুইলির ছুচোখ খুঁজছে মুরুকে। কতোদিন দেখেনি__ 
তখন দেখেছিল বনের একটি মরদকে, এখন সে নাকি পড়ালিখা শিখে 
বদলে গেছে, দিখুদের ওখানে কাজ করে। 

হঠাৎ কাকে দেখে দীড়ালো-চমকে ওঠে কুইলি। মুর এর 
মত দেখতেই, ছেলেট। চাইল তার দিকে । কুইলি সরে গেল! 

পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে, এ খোজার যেন শেষ নেই। 

বা্থক্লান্ত হয়ে ফিরছে কুইলি। খেয়াল হয় তখন বৈকাল হয়ে 
গেছে। পায়ে, পায়ে কোথায় অনেক দূরে গিয়ে পড়েছিল সে। 

দুর্গা সোনাই ফিরেছে! তখনও কুইলি অ'সেনি। স্কুলে খবর 
নিতে গেছে__স্কুলেও যায়নি। ভাবনায় পড়ে সোনাই । 

_ কোথায় গেল সে? 
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ছর্গ। রায়ান এই বয়সের মেয়েদের চেনে । দেখেছে এখানে মে 
অনেক কিছু । ছুর্গা বলে কোন ছোড়ার পাল্লাতে পড়েছে বোধহয় ! 
ওকে শাসন করো সোনাই নাহলে ওর এবার ডানাপালক গজিয়েছে ; 
ঘরে থাকবে না আর। 

গর্জে ওঠে সোনাই-__দেখছি এবার! তেমন দেখলে দূর 
করে দিব! দুর্গ রায়ানও এসেছে অনেকখানি । ধীরে ধীরে সে 
এখানে নিজের সাশ্্রীজ্য গড়ার প্রকে সত্যে পরিণত করতে 
চায়। ওই মেয়েটা যেন সেই পথের কাট। হয়ে রয়েছে। সেটাকে 
ঘুর করতে পারলে সোনাইকে পুরোপুরি গ্রাস করতে পাবুবে সে। 
সোনাই এর কথায় অখুশী হয়নি দুর্গী। মনে মনে এমনি একটা! কিছুই 
চেয়েছিল সে। 

তবু সুখে দলে ছুর্গা_-এসব করতে যেও না। বুঝিয়ে বলো তাকে। 

সোনাই গর্জায়_এতবড় সাহস তার! আমি ভাবছি নিজের 
ভাবনা । ওদিকে ভূধর পাঠকজী একটা জরুরী খবর পাঠিয়েছে। 
লিগিরদার ওখানে কিসব গোলমাল বাঁধাবার চে। করছে ডুংরির 
লোকজন । 

তুর্গাও শুনেছে কথাট। আজ বৈকালেই। ভূধর পাঠকের সঙ্গে ওর 
ব্যবসাটা এখন জোর জমে উঠেছে। ভূধর পাঠক দূর দৃরাস্তর থেকে 
বিদেশী স্কচের নোতল যোগাড় করিয়ে আনছে রাশি রাশি। বিশেষ 
কায়দায় ওই বনের নধ্যে বিদেশা মদের বোতলে দিশী চোলাই মদ পুরে 
একনন্বর স্কচ হিসেবেই জামসেদপুর- র"ঠি মায় কলকাতার বাজারে 
চালান দিয়ে যেন টাকার টযাকশাল খুলে ফেলেছে । সোনাইও বেশ 
কিছু টাক! পাচ্ছে। 

সেখানের গোলমালের খবর শুনে তাই মাথা গরম হয়ে গেছে 
সোনাই এর । দুর্গা রায়ানও বলে__ | 

_ তোমাদের লোকরাই বেইমান। তোমার খাচ্ছে, তোমারই 
সর্বনাশ করার চেষ্টা করছে। 

সোনাই বলে- এবার গিয়ে ওদের ছু'একটাকে ঠাণ্ডা! করে দেব। 


আদিম আশ্রয় ১৬৯ 


ওই বেইমান কানাইট। সর্দার হয়েছে। ওটাকে দরকার হলে খতম করে 
দিতে বলেছি। খতম করে জঙ্গলে ফেলে আসবে, বাঘ নেকডে, 'শয়ালে 
ছিড়ে খাবে ওটাকে ! সব বেইমানি থুচিয়ে দেব। 

দুর্গা রায়ান বলে, সাননে এতবড় কাজ । হুসিরার হয়ে কাজ করে 
মাথ। ঠাণ্ড। রেখে সোনাই |. 

সোনাই দেখছে ছুর্গাকে । দুর্গ গ্লাসটা৷ এগিয়ে দেয় | 

_নাও! একটু খেয়ে নাও। 

বিলাতি মদ সোনাইকে যেন শান্ত করে না আর কি এক নোতুন 
নেশায় মেতে ওঠে । সে যেন নিঃসঙ্গ একা, এ ছুনিয়াফ সবাই তার 
সঙ্গে বেইমানি করেছে । আপনজন শুধু ওই ছুর্গাই। 

কি রহস্থাময়ীর মত চেয়ে থাকে ছুর্গ।। দেখছে নেশার আবেশভর৷ 
€ই মাতালকর৷ চাহনি । 

_ছুর্গী ! 

সোনাই এর বন্য রক্তে নেশ। লেগেছে । বনে বনে যেন ঝড় উঠেছে। 
মাতালকর। সব বাধন-ছেঁড। ঝড়। দুহাতে ছুর্গাকে জড়িয়ে ধরে কাছে 
টেনে নেয়। ওর উদ্দাম স্পর্শ দুর্গার সারা দেহে মনে আগুন ধরেছে । 
দুজনে যেন আদিম অন্ধকারে তলিয়ে যায়। 

ক্লাম্ত কুইলি হতাশ হয়ে ঘরে ফিরেছে শূন্য মনে । সব চেষ্ট। তার 
ব্যথ হয়ে গেছে । মুরুং এইজনারণো হারিয়ে গেছে। ভুলে 
€গেছে তাকে। 

হঠাৎ সাননে সাপ দেখার মত চনকে ওঠে । একট! সাপ নয়, 
সারান্লার অরণ্য গহণে বোরার ধারের জঙ্গলে দেখেছিল কুইলি-_ছুটে। 
বিরাট মরাল সাপ শঙ্ঘখ লেগেছিল। বাতাসে ওঠে ফোম ফোসানির 
শবা--কি লালসার মত গর্জন! এ যেন তেমনি আদিম দৃশ্) দেখে 
চমকে উঠেছে সে! 

_-বাপ ! 

পিছিয়ে এসেছে মেয়েটা । চমকে উঠল সোনাই-_ূর্গ। নিজেকে 
মুক্ত করে বেআক্র দেহটাকে নিয়ে অন্ধকারে স্বরে গেছে। মদোমত্ত 


১৭০ আদিম আশ্রয় 


সোনাই এর রাগটা এবার সপ্তমে ওঠে। লাফ দিয়ে এসে মেরেকে 
দেখে গর্জে ওঠে । 

_ কোথায় ছিলি সার দিন? কোন নাগরের সাথে ঢ্যামনাগি 
করতে গেইছিলি? 

কুইলির এতক্ষণ যেন সাড়। ছিল না। তার কাছে লঙ্টা ছুর্গ। রায়ান 
--আর ওই দ্বণ্য পুরুষটার ক্রেদাক্ত রূপট! কদর্য হয়ে ফুটে উঠেছে । 
এই নোংরামির মধ্যে সে থাকতে চায় না। 

গর্জে ওঠে সোনাই-_ধল! কুথাকে ছিলি লষ্ট। বেসরম ছুড়ি। 
শহরে এসে লষ্টাই রোগ ধরেছে তুর! শ্টাস করে দিব__লগ্ী 
কোথাকার । 

সজোরে একট! চড় মেরেছে সোনাই কুইলির গালে । কুইলি 'এত 
নড় হযেছে, কোনদিনই বাবার কাছে এভাবে অপমানিত হয়নি । সব 
স্নেহ-প্রীতি মুছে গেছে ওই লোকটার মন থেকে সে আজ অর্থ-পিশাচ 
-প্রতিষ্ঠঠলোভা লালসাভর! একট। জানোয়ারে পরিণত হয়েছে, পাশে 
দাড়িয়েছে এসে ছূর্গা রায়ান। কুইলির বন্য আদিম রক্তে তুফান ওঠে। 
গোট-খাওর়া বাঘিনীর মত রুখে ধঈ্াড়িয়ে কুইলি বলে__ 

_আমি লষ্টা লই-_ বোঙা জানে । ধরম জানে । লষ্টা ওই দ্গ গা 
_আর তুনি? পাপ করো নাই? সরম লাগে না বাপ হয়ে সোমন্ত 
বিটির ছামুতে লষ্টামি করতে? এমন দ্রিখ আমি হতে চাই না 
তুই হু! ৃ 
সোনাই লাফিয়ে পড়ে মেয়েটার উপর। কিল চড় লাথি দেরে 
ভিটকে ফেলেছে কুইলিকে ! গর্জীয় সে_- 

_-এতবড় মুখ তোর! শ্যাস করি দিব! 

তুর্গ। এতক্ষণ ব্যাপারটা দেখছিল | কুইলির এমনি একট! যোগ্য 
শান্তি হতে দেখে খুশীই হয়েছে সে। এবার সোঁনাইকে থামাতে 
আমে। 

_ সোনাই! প্রিজ__থানো। থামো! সোনাইকে দুহাতে 
সরিয়ে নিল। তখনও গজরাচ্ছে সোনাই । 


আদিম আশ্রয় ১৭১ 


মেজেতে ছিটকে পড়ে কুইলির কপালট। কেটে গেছে, শাড়িতে, 
মুখে রক্তের দ্রাগ। মেয়েটা কীদে না গুম হয়ে উঠে সরে গেল। 
তার চোখের সামনে এই পৃথিবীর রূপ বদলে গেছে। 

এতক্ষণ চুপ করেছিল-_দূর আকাশে তারাগুলো জ্বলছে । ওদিকে 
পাহাড়ের ওপরে শান্ত সারান্দার বনরাজ্য, সব হারিয়ে গেছে তার। 
মুরুংকেও আর পায়নি; বাবা_তার সংসারের ছবিটাও কালে! অতল 
অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। দ্বচোখ ছেয়ে জল নামে । একাই কান্নার 
ভেঙ্গে পড়ে কুইলি, সান্তনা দেবার কেউ নেই । কি ছুঃসহ গ্লানিতে 
তার সব কিছু ভাবন। তলিয়ে গেছে ; কাউকে আর সে বিশ্বাস ক 
ন।। মুরুংও তার কেউ নয়। নাহলে মুরুও তার খোজ করতে: 
নিশ্চয়ই আসতো! ভার কাছে । দিখদের জাতের নোংরামির মাঝে 'সও 
হারিয়ে গেছে। 

কুইলি মিথ্যাই এতদ্রিন তার পথ চেয়েছিল, তার ভালোবাস।কে 
অপমান করেছে মুরুং__তাকে ঠকিয়েছে । তাকে ঠকিয়েছে তার বাব!। 
অপনান করেছে ছুর্গ। রায়ান__এদের সবাই । কিকঠিন একটি শপথে 
যেন খজু হয়ে দাড়ালো মেয়েটা আজ সব কিছুকেই সে তুচ্ছ করে 
নিজের পথেই চলবে । 

রাত হয়ে গেছে । 

সোনাই এর সারা এনে নিবিড় একটা উত্তেজনা, রাগ এব 
ভাব ফুটে উঠেছে । আজ নিজের চেষ্টায়, সে একটা বিরাট ঠাই 
করে নিতে চলেছে, তার জীবূন এসেছে উন্নতির পথটা । আর 
তখুনই যেন ওই কুইলি,আর বনের সেই মানুষগুলো মেতে উঠেছে তার 
সবনাশ করতে। 

বাইরে জিপট! এসে থামলো! নেমে আসে ভূধর পাঠক, জিপে 
আরও তার অন্ুচর বসে আছে। ভূধর পাঠকের অন্ধকারের কারবারের 
কমা তারা৷ 

পাঠকজীকে দেখে বের হয়ে আসে সোনাই! 

এ সনণ কি বাপার পাগকজ] 
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ভূধর পাঠক শুনেছে খবরটা ।, বনের ভিতরে তার কারবারে এখন 
হাজার হাজার টাকার মাল জনে আছে। ওদিকে গোলমাল যদি 
শুরু হয় তার আগেই সে সব মালপত্র সরিয়ে আনতে হবে, তাই আজ 
রাত গভীরে কয়েকখান৷ ট্রাক পাঠিয়ে দিয়ে নিজের1ও চলেছে । দরকার 
হলে মোকাবিলাই করবে ওদের । 

,সানাই জব শুনে চাপা স্বরে গজে ওঠে এতবড় সাহস ওদের ? 

পাঠকজী শোনায়__-ওই কানাই মুণ্ডা আর ভি কুছ আদমী মিলকর 
ইসণ নকর! বানাচ্ছে সোনাইজী | 

সানাই আজ একট! হেস্ত নেস্ত করতে চায়। তাই বলে সে 
_্লো পাঠকজী, আমিও যাচ্ছি। 

গরা বের হযে গেল রাতের অন্ধকারে ওই বনের দিকে । ঘুম 
আ.দনি কুইলির । আজ তার সার মনে কি ছুঃসহ জ্বাল। ৷ বাবাকে 
€ই ডাকাতদলের সঙ্গে রাতের অন্ধকারে বের হয়ে যেতে দেখল মাত্র । 
লে।কট| যেন আজ সব হারিরে শুধু টাকা আর নোতুন এক নেশায় 
দেতে উঠেছে । কুইলির চোখে ওই মানুষগুলোর বিচিত্র রূপ আজ 
স্পঃ হয়ে উঠেছে। ননে হয় আজ তার এখানে আর ঠাই নেই, 
নিএন্য রিক্ত একটি মেয়ে ওই অরণ্য থেকে এসেছিল সেখানেই হারিয়ে 
যাবে। 

 গোলমালটার স্মত্রপাত হয়েছিল হাটবারের সেই সকাল থেকেই । 

বশর অনেক মানুব এখন নানাভাবে দিখুদের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে! 
এদেল বাঁও_কুদলিবাদ__কুনচি-_ছে]টনাগর। খলকৌবাদ অঞ্চলে 
ক।» নহাজনদের আনাগোনা । ওদের ক্যাম্পএ কাষ করে অনেকে। 
ট্রাকে করে কাঠ যাতায়াত করে-_তারাও সহরে যায়। সহরের স্বগ্ন 
তাদের ননকে হাতছানি দিয়েছে আর শিখেছে অনেক কিছু পেতে। 
তাই সেদিন নদের দানছত্রে ওদের নন ভিজিয়ে দিতে পেরেছিল সোনাই 
মুণ্ড। বোগঙার যানের পবিত্রতার কথ! তুলে গেছে তারা । ওনিয়ে 
নাথ! ঘামায় নি। ওই বিষ তাদের দরকার । সোনাই মুগ্তার কারখান। 
খেকে বনের মানুষ ফি হাটে সস্তাদরে মদ পায়। সোনাই-_ভূধর 


আদিন আশ্রয় ১৭৩, 


পাঠক এমনি করেই জারকরাসে ওই অরণ্যচারী আদিবাসীদের নীতি 
বিবেককেও নেশায় ডুবিয়ে কিনে রেখেছে । 

কিন্ত কিছু মানুষকে দে কিনতে পারেনি । তাই বোরাই সর্দার 
আজ মরতে বসেও প্রতিবাদ জানায়, রুখে ওঠে কানাই মুগ্ডা রতন 
মুণ্ডা_কুনডির.কছু তরুণ মুগ্ডারা প্রতিবাদ গড়ে তুলেছে । 

কানাই মুণ্ডা বলে__গিরা পাঠাই দিব! 

রতন মুগ্ডা লেখাপড। জানে! সে বনের বিস্তীণণ অঞ্চলে থুরেছে ! 
দেখেছে ওই দ্িখুদের লম্বা! হাতকে কেমন করে এদের বিবেক সংস্কারক 
পিষে মেরেছে। 

অতীতে ওদের সমাজে সোদিন বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠেছিল, 
সেবার বীরসা মুণ্ডার নেতৃত্বে । দার! বনের গহনে ছড়ানে! বসতিতে 
গিরা পাঠান হয়েছে, গিরা ওদের স্মাজের পবিত্র নির্দেশ । একটা 
শাল ডাল ভেঙ্গে তার বাকল তুলে সেটাকে দিয়ে গিঠবেধে পাঠানো 
হয় এক বসতিতে সেখানের সর্দারের কাছে। তারা অবহিত হয় 
গোপন পবিত্র জেই নিদ'শের, আনার তারা সেই গিরার্বাধ৷ ডালটিকে 
পাঠিয়ে দেয় অন্ত বসতিতে। এইভাবে গোপনে সবত্র ঘুরে পৌছে 
যায় বনে বনে। আদিম মানুষ গুলো আহ্বানের জন্য তৈরী হয়। 
তারপর আসে নিরেশি। ধামসার গুরু গুরু শব্দ ওঠে বনকন্দরে, 
রাতের অন্ধকারে সেই গুরু গুরু শব্দ শুনে প্রতিবসতে তার প্রতিধ্বনি 
তোলো । জমব্তে জনতা বের হয়ে আসে বনকন্দর থেকে সেই 
নিদেশি শুনে। 

...সে ছিল অতীতের কথা। সেদিন আদিবাসী সমাজের মধ্যে 
নিবিড় বন্ধন ছিল, ছিল নীতি সংস্কার চেতনা । সাগোয়ানা রোগাই 
এর সময়ও তারা প্রতিবাদ করেছিল দিকে দিকে-__হাটে হাটে এই 
ভাবে। ধ্বনি তুলেছিল- শাল আদিবাসীর, সাগোয়ান দিখ, সাগোয়ান 
রোগাই বন্ধ করো । 

শাল বন কাটা চলবে না, শালগছ তাদের আপনজন, পারদেশা 
দেগুণ রোগাই বন্ধ করো। 


১৭৩ আ।পম আশ্রয় 


সে আন্দোল্‌নও মুছে গেছে। 

রতন মুণ্ড। বলে-গিরে পাঠিয়ে কোন লাভ হবে না সদ্ণার! 
আজ ওরা সাড়। দেবে না। 

বোরাই সর্দার জানে । বুড়ে। বলে 

_হ! উরে! মরে গেছে, তবে কেনে তুর! ইসন করছিম? 
সোশাই মুণ্ডা-ভূবর পাঠকর। তুদের শ্টাষ করে দিবেক। সবাই মেনে 
লিহ__তুরা চুপয|। 

তবু যেন উদ্ধত যৌবন এই পরাজয়কে মেনে নিতে পারে না। 
রতন মুণ্ড। বলে-বনের আান্ুবগুলোকে বিষ খাইবেক ? উ মদলয় 
আদিবাসীরা হাড়ির। খায়-মহুয়া খায়, সাতে। লয়, ই বিষ! ইখেয়ে 
কটেো মরিছে জানে।? 

বোগার যানে বসি-বারসা মহারাজের থানে বসি ইসব করতে দিব 
»]ই! দরকার হয় আমরাই ইয়ার বিহিত করবো ! 

গোপনে গোপনে এখনও বনের অতলে এক। প্রতিণাদ মুখর হয়ে 
ওঠে। সেদিন একট। ট্রাক বোঝাই মদ চালান যাচ্ছে, ওর। রাতের 
অন্ধকারে বনথেকে বের হয়ে এসে ড্রাইভারকে নামিরে ট্রাকট। নদসমেত 
খ'দে ফেলে দিরেছিল, ছিটিয়ে পড়ে সেই নদ-মাটি ভিজে গেছে। 
ন* করেছে কয়েক হাজার টাকার মাল। অন্য গুাণণের দায়ে ড্রাই- 
£/র বলে গাড়ি এ্যাকসিডেন্ট করেছিল । 

কিন্তু খবরট। চাপা থাকে নি। 

সোনাই, এসেছে ওর সমন্ধে খোজ খবর শিতে। এস কিন্ত 
ন্যাপারট] কিছুট। অনুমান করে। মুনিন্জী-টুয়াইও বুঝেছে ব্যাপারট]। 
কিন্তু তারাও এবার যেন বিব্রত বোধকরে। সোনাই সুণ্ড। এখন 
পেশার ভাগ সময় সহরে থাকে ডুংরিতে আসে-যার় মাত্র । 

মুনিনজা বলে কুছ গড়ধড় হোগ। নালিক। কানাই ক সাঁথ 
“দোচার লেড়ক। ভি আসে উধার। হাটনে কিছু নিটিন ভি করেছে। 

সোনাই ভাবছে কথাট।। বলে সে-- 

_যারা কাজ করছে ওখানে তার। কি ওদের দলে? মুনিমজী 
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চুপ করে থাকে। টুয়াই বলে-_সব শালাই বেইমান মালিক। আমি 
ওদের দ্ব চারটেকে এবার ঠাণ্ড। করে দেব ! 

সোনাই ঘাটাতে চায় না ওদের। বলে-_রোজ বরং কিছু বাড়িয়ে 
দে টুয়াই ! 


রাত নামে । 

সোৌধীও এসেছে যথারীতি । সোনাই এর মনে এখন বিরাট 
ণ/পগার কল্পনা, এদিকের কারবারেও গোলমাল ঘনিয়ে আসছে। তবু 
তার কাছে একটি মুখ যেন ঞ্রবতারার মত কি আশ। আনে। সব 
কাখন। স্বপ্ন ঘিরে রয়েছে একটি মেয়ে-_সে ছুর্গ৷ রায়ান। পুলিশের 
কঙাদেরও অনেকেই নাকি তার জানা শোনা । এবার তাদের দিয়েই 
ক।নই রতন মুণ্ডা শিবু হোদের ধরিয়ে নিয়ে যাবে ঝাতে এইখানে 
আর কোন প্রতিবাদ না গড়ে ওঠে। 

সোয়ীর সেই দাপট কমে গেছে। রোজগারও 'তেচন নাই। 
মুনিমজী লোকট! হাঁড় কেপ্পণ। কাঠব্ডালির দত দেহটাকেই শুধু 
১করে উতাক্ত করে তোলে, পয়সা কড়ি দিতে চায় না। কলে 
মোয়ীকেও এবার দিননজুরি করতে হচ্ছে। 

তোবি বুড়ি এখার কথা শোনায় । 

_-পরের সোনা দিসনে কানে 
কেড়ে লিবেক হ্যাচক। টানে ॥ 

কিল। লবাবী তুর ছুচে গেল? তাই দলে পাপের ফল পাবি ন! 
হয়েছে কি তুর! 

সোয়ী উুপকরে থাকে । হনে হয় সোনাই তাকেও তুলে গেছে। 
অ।সে অল্প সময়ের জন্য কথ] বলারও ফুরসৎ থাকে না। 

সোয়ীর মনে হয় সোনাই তাকে এড়িয়ে চলেছে। 

কি রাগে জ্বলে উঠেছে মেয়েটা । 

আজ তাই এসেছে সোয়ী সোনাই এর সঙ্গে সন্ধ্যাবেলায় দ্রেখ। 
করতে । 
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মুনিমজী কাজ শেষ করে বের হয়ে আসছে কাঠাল গাছের নীচে 
ছায়া অদ্ধকার ঠাই এ সোয়ীকে রঙ্গিনীর বেশে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
এগিয়ে আসে সে। 

মুনিমজী বলে--এসেছিস ! চল-_ঘরে চল্‌! কতোদিন আসিসনি। 
মুনিমজী ওর হাতটা! ধরতে ফু'সে ওঠে সোয়ী । 

হাত ছাড়ো গ! খুব মরদ তুমি? ট্যাক! দ্রিবার বেলায় নাই 
সুহাগ কাড়তে এসেছো ? হট! আমার কাম আছে। একধাকায় 
হাতট] ছাড়িয়ে নেয় সোয়ী। 

মুনিমজী বুকে নিয়ে বলে__মালিকের কাছে যাবি ঝুঝি ? যা_ 

মোরী গজরায়__তুমি আবার মানুষ নাকি ! 

এগিয়ে যায় সোয়ী! 

সোনাই ঘরের মধ্যে টুয়াইকে কি গোপন নিদেশি দিয়ে চলেছে। 
ওই লিগিরদার কডা পাহারায় রাখতে হবে। মান্গপত্র সাবধানে রাখা 
দরকার। আর তাক বুঝে কানাই এর উপর চরম ঘা মারার কথাই 
ভাবছে দে। 

হঠাৎ সোয়ীকে ঢুকতে দেখে চাইল সোনাই। 

টুয়াই জানে মালিকের রাতের এই চিত্ত বিনোদনের কথা । তাই 
ঘাড় নেড়ে টুয়াই বের হয়ে যেতে সোনাই চাইল মেয়েটার দিকে। ওর 
মুখচোখে বিরক্তি ফুটে ওঠে মেয়েটার সাহস দেখে । 

মোয়ী এগিয়ে এসে আগেকার মতই সোহাঁগভরে সোনাই এর 
পাশে বসে দৃহাত দিয়ে ওর দেহটাকে জড়িয়ে ধরে একটু আদর করতে 
যায়। 

সোনাই এর কাছে সোয়ীর আজম আর কোন আকর্ষণ নেই। 
ওর গায়ে মাটির গন্ধ, চোখেমুখে সেই নেশা আর নেই, ফুটে ওঠে 
সেখানে বিকৃত কামনার সাড়া । 

সোনাই বঙ্গে এখন কাম আছে। তুই ষাঁ সোয়ী! কি ভেবে 
সোনাই পকেট থেকে দশটাকার নোট ছুড়ে দিয়ে বঙ্গে__নিয়ে যা 
নেশ! করবি। 
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স্তব হয়ে চেয়ে থাকে সোয়ী। সোরী আজ অনেক আঁশ! নিয়েই 
এসেছিল। সোয়ী বলে__ইখান থেকে চলে গেল! আমাকেও লিয়ে 
চল সোনাই উখানে । কাজ কাম করে দিব। তুমার কাছে থাকবো-__ 

চমকে ওঠে সোনাই ওর কথা! শুনে । মেয়েটা! যেন তাকে গ্রাস 
করতে চায়। সেখানে সহরে ওকে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব । ছুর্গা রায়ানকে 
নিয়ে সেখানে রাজ্য গড়বে সে, আজ সোফ়ীর কোন ঠাই নেই। 

সোনাই বলে _ ইখানে কাজ কাম করে খা। পিখানে কেনে যাবি? 
সোনাই বিজ্ঞের মত পরামর্শ দেয়। 

_-ঘর- স্বোয়ামী ছেড়ে কুথাকে যাবি? ডুংরির লুক কি বলবেক! 

সোয়ী বুঝেছে আজ তার কোন দামই নেই সোনাই-এর কাছে। 
কানেও শুনেছে সে সেখানে দিখুদের মেয়েকে নিয়ে ঢলাঢলির কথ । 

তবু স্বপ্ন দেখেছিল সোয়ী ! ্‌ 

আজ সেই স্বপ্র_ বিশ্বাস সবকিছু তার হারিয়ে গেছে। লোকটা 
এতদিন তাকে £কিয়ে তার দেহটাকে লুটেছে। আজ এ'টো পাতার 
মত ফেলে দিয়েছে । রাগে জ্বলে ওঠে সোয়ী । 

তবু বলে সে-তোর জন্টে ঘর স্বোয়ানীও ছেড়েছিলাম সোনাই 
আজ ইখানে ঠাই নাই, জ্বলে মরছি। তু লিয়ে চল! 

সোনাই বিরক্ত হয়ে ওঠে। 

আরও ক'খানা নোট ছুড়ে দিয়েছে সোয়ীর দিকে । বলে ওঠে 
সোনাই-__ওই লিয়ে যা এখান থেকে । এখানে আর আসিস না। 

তর কাষের জন্য মুনিমজীকে বলে দিব । যা 

চোট খাওয়া! সাপের মত এবার ফুঁসে ওঠে সোয়ী ! 

-অনেক ট্যাকা হয়েছে তুর না? তাই ইজ্জত_ ধরম সব কিনে 
লিবি? ভুল করেছিলম রে__চিনতে পেরেছি তুকে। আজ চিনেছি__ 
তু একটা জানোয়ার_-দানো। সব কেড়ে লিয়ে একাই বাঁচতে চাস ! 

_ এমন ট্যাকায় তোর থুক্‌ দিই! 

মেয়েটা রাগে জলে বের হয়ে গেল, টাকাগুলোও তুলে নিল না। 
ও যেন চোট খাওয়া বাঘিনীর মত চলেছে রাতের অন্ধকারে । 


১২ 
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হঠাৎ ছায়ানাম। পথের ধারে মুনিমজীকে দেখে চাইল সোয়ী। 
লোভী লোকট। তখনও ফ্াডিয়ে আছে মেয়েটার জন্তে। মুনিমজীও 
শুনেছে ওদের কথাগুলে! | তাই যেন বুড়ে! আজ নতুন করে আশার 
আলো দেখেছে। 

বলে ওঠে মুনিমজী- শোন সোয়ী এত গোস্সা করছিস কেন? 
হামিতো রয়েছি! আয়-_ 

ওর আহ্ড় গায়ে হাত দিয়ে একটু আদর করতে যায়। অসঙ্া 
রাগে জ্বলে ওঠে সোয়ী। সে এবার সাপটে লোকটার তোবড়ানো 
গালেই একট। চড় ক'সে গর্জায়_তুরা! সব ক'টাই কুত্ত।-বানর শিয়াল ! 
তুদের মুয়ে আমি থুক দিই! 

অন্ধকারে থুতু ছিটিয়েছে মেয়েটা । সরে যায় মুনিমজী । তখনও 
চড়ের ঘায়ে জ্বলছে গালটা, সোয়ী চলে “গল বনের পথে | মুনিমজাও 


অবাক হয়েছে ওর ব্যবহারে । 
মেয়েটা যেন ক্ষেপে উঠেছে এবার। 


মোনাই-এর সঙ্গে আর দেখাও করেনি সোয়ী । 

মনে মনে সে আজ ওই সোনাই মুগ্ডার সর্বনাশই চায়। ৩৭ু 
সাপিনীর মত রাগট। চেপে থেকে কা করছে শুধুমাত্র যেন সোনাইকে 
চরম আঘাত করার জন্ত। মুনিমজী অবশ্য ঠিক চটেনি ওর ওপর 
লোকট। এখনও সোয়ীর আশ ছাড়েনি। তবে দাগ! পেয়েছে তাই 
মনমেজাজ ভালে। ছিল না৷ 

পরদিন সুনিমজীই সোয়ীকে বলে-_ইখানে নয়, লিগিরদার ওই 
কারখানাতেই কাম করবিতুই। মাইনেও দিব পাঁচটযাক1 রোজ । 

সোয়ী ওই ছুর্গে ঢোকার জন্যই যেন কাষটানেয়! কায তেগন 
কিছু নয়। বাতাসে বস্তাবন্দী শুকৃনো মন্তুয়া ঝাড়াই করে রোদে 
দেয়, গন কোটে, আর দেখেছে বড় বড় চৌবাচ্চায় তাজা মদ জখে, 
সেগুলো বোতল বন্দী করেনা হয় বড় বড় ড্রামে পুরে চালান যায় 
ট্রাকবন্দী হয়ে। সোয়া মুখ বুজে দেখে যায় সবকিছু । 

পাঠকজীর ভাতিজা এখানেই থাকে । বিড়ালের ল্যাজের মত 
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কজোড়া গোঁফ, গোলমুখখানা- লোভী লোকট! এবার এগিয়ে 
[াসছে তার দিকেই | 

সোয়ী জানে পুরুষগুলোর ওই স্বভাব। বার বার ঠকেছে সে। 
ঢাই যেন সোনাই, এই নবীন পাঠক-__সবাইকে আজকে ঘ্বণা করে। 
বান বলে_একরোজ আও সোয়ী রাতমে ! 

রাগট! চেপে সোয়ী বলে যাবো গো পাঠকজী, যা পাতটাঙ্গির 
ত গোঁফ তোমার, সুড়সুড়ি লাগবে গ! 

হাসে নবীন পাঠক, আরে কি বলছে তুমি !' গোঁফ তো মর্দানার 
দাবুত ! 

_-কি আমার মরদ গে! ? দিখ। যাবেক ! ম্বৈরিনী মেষেটা আজ 
ঘন ওই লোকটাকেও নাচাতে চায়। 








'**রতনদের প্রতিবাদের খবরট। চাঁপা থাকেনি । ছড়িয়ে পড়েছে 
নেকের কানেই। সোয়ীও শুনেছে সেটা । 

বোরাই সর্দার-এর ঝুশড়িতে রাত নেমেছে। তারাজ্বল। রাত্রি । 
ঈনরাও তৈরী। সোনাই মুণ্ডার সেই মদের ট্রাক উল্টে দেবার 
পরাধে থান। পুলিশও হয়েছে । ডুংরীতে পুলিশের জিপ এসে ঘিরে 
কলে চারিদিক । 

বোরাই সর্দার, তোকি বুড়ি, অনেকেই অবাক হয়। 

সোয়ীও এসে পড়ে। সেবার এমনি ভাবে পুলিশ এসে ঘিরে 
লেছিল ডুংরীর চারিদিক । একজনকে তুলে নিয়ে গেছল, ডরীর 
তাজা! ছেলেটা সেই মুরুং আর ফেরেনি, সোনাই তাকেও সরিয়ে 
য়েছিল এখান থেকে । 

আজ আবার পুলিশ এনেছে সোনাই। লোকগুলো চুপ করে 
কে। বোরাই সর্দার এর দিকে চাইল পুলিশ অফিসার__কানাই 
॥া কোথায়? রতন, শিবু তে। এদিকে এসেছে, তারা কোথায় ? 

বোরাই সর্দীর দেখছে ওই দিখুদের। তার ভাইপোকেও ওরা 
য়েগেছে। আজ এসেছে আবার। 
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ডুংরির সোজা সাহসী নরদকে ওরা রাখবে না এখানে, ি 
গিয়ে গারদে পুরবে। 

পুলিশ অফিসার ধমকে ওঠে ।__জবাব দে? 

বোরাই সর্দারের চাপাপড়া জ্বালাট! যেন ঠেলে ওঠে । সেজান 

__জানি নাই ক! কে কুথাকে যায় আসে, বুড়। হইছি-_ক্যা; 
জানবো? 

গজগজ করে ওরা,__বুড়ে। ভাম তুমি ! সব নষ্টের মূল । ও! 
সারা নন তন্ন তন্ন করে খুজে বেরকরবোই। তারপর তোমা 
ছাড়বো না। 

গর্জে ওঠে বোরাই জর্দার ! চুলগুলে। মুখে ঝামরে পড়ে, 
নুয়ে পড় দেহট। সিধে হয়ে যায়, ছুচোখ জ্বলছে ভাটার মত ! 
ওঠে বোরাই সর্দার_লিয়ে চল, কুথাকে লিই যাবি। মেরে ফাল 
তুদের জ্বালা থেকে লিশ্চিন্দি হই। নার--বাচাই রাখছিস ক 
ইখন৪। সব তে লিছিস তুরা__জানটাও 'ল ইবার ! 

ওই প্রদীপ্ত মূন্তির সামনে পুলিশ অফিসারও একটু ঘাবড়ে য 
ওই নানুষটার চীৎকারে যেন আদিম অরণো।র প্রতিবাদ ফুটে & 
তাকে অস্বীকার করতে পারে না এরা | 

স্তব্ধ হয়ে চেয়ে থাকে জনতা । বোরাই সর্দারের এই রূপ ত 
অনেকদিন দেখেনি । অন্য পুলিশ অফিসার বলেন, চলে এসে, ও 
ঘণটিয়ে লাভ নেই। ওদিকের বসতিতে খোঁজ করা যাক কোথ 
গেল তারা । 

পুলিশ বাহিনীও জানে, এই বনের মধো ওদের ধর! যাবেন 
তবু একবার হাকডাক করে বিভিন্ন জনবসতে হান। দিয়ে গুদের জানি 
যায় যে ফের কিছু হলে এবার যোয়ান মরদদেরই ধরে নি 
যাবে। 

গুমরে ওঠে প্রতিবাদের আগুন ! | 

বোরাই সর্দার বলে, ইবার ই বন শ্যাষ হই যাবেক। বসু 
' চৌফাট হই যাবে, সোরার জল বিষিয়ে যাবেক। দিখুরা করমপ 
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কে শ্যাব করছে । বোঙ] পাহাড়কে ইর1 বিষাইছে-__ঘর ঘর থেকে 
য়ান মরদেরে ধরি লিই যাবেক! 
কথাটা! মিথ্য। নয়। 
এমন সনয় এখানে নামে বৃষ্টির ধারাস্মান । থীত চলে গিয়ে বসস্ত 
সছে, ঝরাপাতার স্তুশে ভরে উঠেছে বনতল, গাছগুলো এখনও পত্র 
নবিবর্ণ। সেগুন বনের পাতা আসতে সময় নেই, তাই বনের বাহার 
ই, জেগে উঠছে লতাপলাশ-__গোল গোলি ফুলের আগুন । 
| এমন সময় এবার বৃষ্টি নামে, মকাই-এর ধারায় ভরে ওঠে 
নগুলো শ্যামল হয়ে ওঠে মাটি । এখনও বৃষ্টি নাই? 
কালে! মেঘের দল সাতশে। পাহাড়ের দেশ সারান্দার বনে আসার 
যেন হারিয়ে ফেলেছে । বাঘ-এর ডাক ওঠে রাতের অন্ধকারে । 
লর সঞ্চয় কনে গেছে-__হাতিগুলোর খাবার সবুজ পাতা আসেনি 
7, ওরাও ক্ষুধা, তৃষ্ঠার্ত হয়ে ফেরে বনবাপী মানুষের মতই। 
রর মানুষগুলোর চোখে ফুটে ওঠে উপবাস-_অনাহারের ভয়। কি 
১ অমঙ্গল ঘনিয়ে আসছে । তারপর হান। দিয়েছে ওই পুলিশ 
হনী ! 
বোঙার থানে রাতের অন্ধকারে এসেছে রতন-কানাই-শিবুর দল। 
| সোনাই-এর এই অতাচারের জবাব দেবেই। পুলিশের জুলুমের 
শবও দেবে তারা । 
সোয়ীও এতদিন পরে যেন স্থযোগ পেয়েছে। 
সেই-ই বলে-_কারখানাট। ভাঙ্গি দে! তছনছ করি দে। দিখু- 
ানকে কুদাই দে ইখান থেকে! তবে তো মরদ ! 
রতন দেখছে ওকে । 
কানাইও ভেবেছে কথাটা । কিন্ত বলে সে-_ওই নবীন পাঠকের 
ছে বন্দুক রইছে। যদি গুলাই .দয়। সিটাকে আগে বাগাতে হবেক ! 
যী কি ভাবছে! এতদিন সে অনেক বদনামই কুড়িয়েছে । এবার 
ন সত্যিকার করার কিছু কাষ সে পেয়েছে । তার জীবনের দাম কি? 
'য়ট1 আজ রুখে ওঠে । বলে সেঃ 
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_সি আমি পারবো; তুরা আর সব পারবি ওদিকে? স্ব 
চাতালের পথ তো চিনিস তুরা? নীচের চাতালে মদের ই 
চৌবাচ্চা--কতো ডেরাম ভন্তি মদ। দে সব লিগিরদার জলায় ফেঞ্ 
জড়াই দে মরদ উ গুনে! 

রতন মুগ্ডার তাজা রক্তে বান ডাকে । কানাইও ভাবছে কথাটা 

সোয়ী বলে আজ রেতেই চল! আমি বাতিজ্বালি নিশান 
দিব, ঝাণপাই পড়ৰি তুরো। 

"কথাটা মনে ধরে । অমাবস্যার ঘন অন্ধকার । ভোরের দি 
ওদের চোঁখে ঘুম নামবে । সেই সময়ই চরম আঘাত হানবে তার! 
বোরাই সর্দীর তবু বলে, বড় বেপদের কাজরে 

রতন বলে, বিপদ তো চারিদিকে ঘনিয়ে আসছে সর্দার। দির 
ঘুইছে, ধরলে জেলে পুরবেক। একবার জবাব দিব নাই? ইনা 
বাঁচা মরার দ্রিন এসেছে । আর কত সইবো ! সবতো] যেতে বসছে 
ন] হধ় জানটাই যাবেক। তবু জানাই যাবো ! 

বোরাই সর্দার বিড় বিড় করে। বোঙীার দয়। যেন পায় ওর 
এ বনের সবকিছু যেতে বসেছে, তবু ওরা বাঁচার লড়াইএ যে! 
চায়। বোরাই সর্দার জানেনা কি হবে। তবু তার সারা মনে না? 
ভয়ের কালোছহায়া । 

র/তের অন্ধকারে ওরা এগিয়ে যায়। 

নবীন পাঠক আজ খুশি হয় সোয়াকে দেখে । শুধোয় % 
_ডুংরির ওখানে কি সলা হচ্ছিল রে শুনলাম ? 

নবীন পাঠকের লোকজন কিছু ছড়ানো আছে । তারা সব খব 
অবশ্য পায়নি। তবু দেখেছিল ওই রতনদের। নবীন সে খবর] 
শুনে বৈকালেই জিপ দিয়ে লোক পাঠিয়েছে চাচাজীর কছে। রতনর্দ 
- নাকি পাশের ডুংরিতে দেখা গেছে। চাচাজী সবসময়ে পুলিশ 
সাহায্য নেয় না। তার নিজের নিজের বিশেষ দলবল আছে। খব 
পেয়ে, হয়তো তাদের নিয়েই রাতের অন্ধকারে এসে ডুংরিতে হানা দি 
ধরে নিয়ে যেতে পারে । 


আদিম আশ্রয় ১৮৩ 


নবীন তবু খবরটা সোয়ীর কাছে যাচাই করতে চায়। 

মোয়ীর ছুচোখে কি বিচিত্র নেশা । সোয়ী হাল্কা স্বরে বলে। 

_যেতে দাও সাহেব, উদের মুরোদ বুঝ! আছে। কইগো_ 
“লটাল বার করো । তবে বাপু শুধু মাল এ হবেক নাই। মানসো- 
€ চাই ! নবীন পাঠক বলে- হবে রে, হবে! 

সোয়ী জানে পুরুষকে মাতাল করে দিতে । রাত নামে । তারাঞগুলে! 
জেগে আছে । বনের গভীরে নীচের জলায় হরিণ সম্ভরের ডাক শোন 
যায়। কালে। ছায়ার মত ছু'একট। ভালুক মদের ভাটি থেকে বাতিল 
জল খেয়েই নেশা! করতে আসে । 

সোয়ী দেখছে আকাশের মাথায় ডুরখা ইপিল উঠেছে। নবীন 
পাঠক যেন নেতিয়ে পড়েছে । দের বোতল থেকে সব মদই ঢেলেছে 
ওর গেলসে। আর নিজের দেহটাকে তুলে ধরেছে, 'নজর রেখেছে 
সোয়া বন্দ্ুকটার দিকে । ওটাকে সরিয়ে ফেলেছে সামনে থেকে । নবীন 
পাঠকের ওসব দেখার সময় নেই। মেজেতে গড়িয়ে পড়েছে লোকটা । 
বিড় বিড় করছে তখনও--এই সোয়ী কাছে আয়। এ্যই শলী-_- 

বনের গভীরে এগিয়ে এসেছে রতনের দল। কানাই শিবু 
ওরাও তৈরী। রাতের বাতাস থিতিথে আসে- জানোয়ারের পায়ের 
শব্ধ মিলিয়ে যায়, জেগে ওঠে মাঝ আকাশে ডুরখ! ইপিল তারাটা। 

হঠাৎ হারিকেনটা দুলছে পাহাড়ের ওদিকের ট*-এর ঘরে, যেন 
সেই লগ্ন এসেছে । পথ পরিষ্ষার। হয়তো নবীন পাঠকের চোখে 
ঘুম নেমেছে, ঝিমিয়ে পড়েছে লোকগুলো । 

মশালের আলো! জ্বলে ওঠে। ওই ছায়ামুত্তির দল এবার ঝাপিয়ে 
পড়েছে ওই পাহাড় চাতালের চোলাই খানায়। ছিটকে পড়ে কে 
€দিকে | আর্তনাদ করে অন্ধকাবে একজন। ওরা ভাঙছে বিরাট 
জালাগুলো?' ছিটকে পড়ছে মদের পচানি, ওদিকের চৌবাচ্চাগ্চলে 
খুলে দিয়েছে, জলের মত গড়িয়ে পড়ে মদের ধারা। বাতাস ভরে 
ওঠে তীব্র গন্ধে। ড্রামগুলোকে গড়িয়ে ফেলছে পাহাড় থেকে, 
বিকট শবে সেগুলো ভেঙ্গে ফেটে ছিটকে পড়েছে মদের ধার] । 


১৮৪ আদিম আশ্রয় 


নবীন পাঠকের নেশা ছুটে গেছে, চারদিকে কলরব আর্তনাদ 
ওঠে। লাফ দিয়ে নবীন বন্দুকটা তুলতে যাবে হাতের কাছে 
সেটা নেই। গর্জে ওঠে নবীন- বন্দুক ! এ্যাই মাগী- মেরা বন্দুক ! 

সোয়ীও পালাবার চেষ্টা করে বের হয়ে এসেছে। পিছু পিছু 
দৌড়ে আসে নবীন-_হঠাৎ পায়ের কাছে বন্দ্ুকটা। এবার ষেন 
জোর পেয়েছে সে। ওই মেয়েটারই কীতি এসব। নবীন দেখছে 
মশালের আলোয় ছার়ামূতিগুলোকে _ তাণ্ডব বইয়ে দিয়েছে তারা । 

নবীন বন্দুকটা তুলে গুলি চালাতে যাবে । ঝাপ দিয়ে পড়েছে 
সোয়ী তার ওপর, টলছে নবীন। গুলিট বিকট শব্দে বের হয়ে যায়, 
তবু বন্দুকট। ছাড়েনি সে। আরও একটা গুলি রয়েছে, এবার আর 
নবীন পাঠকের গুলি লক্ষ্যভ্ট হয় নি। 

তীব্র আর্তনাদ শোনা যায় গুলির শব্দ ছাপিয়ে, ছিটকে পড়েছে 
সোয়ীর রক্তাক্ত দেহটা । গে ওঠে নবীন_খতম করে দেগা 
সব কে|। 

তার আগেই কে জ্বলন্ত মশালট। ছুশড়েছে তার দিকে, আগুনের 
ওই পিগুটা! ঠিকমত লাগে নি, পাথরের দেওয়ালে লেগে ছিটকে 
পড়ে নীচের ছড়ানে! মদ্দের জায়গাগুলোয়, আর সেই মুহুর্তেই 
প্রচণ্তভাবে জ্বলে ঠে আগুনট। | 

চারিদিকে মদের ধার1। টাটকা স্পিরিটের প্রাচুধায-_আগুনটা। 
দেখতে দেখতে এবার ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে । 

ছুটছে আগুনের রেখা ওই মদে ভিজে ওঠ! গাছপাল৷ বনভূমির 
দিকে। 

নবীন আরও কজন ওই আগুনে বন্দী হয়ে পড়েছে। চীৎকার 
করছে । কিন্তু বাচার পথ নেই, লেলিহান শিখায় জ্বলছে আগুন, 
পুড়ছে সবকিছু, মদের পিপেগুলে! ফাটছে আর আগুনের ' বিস্ফোরিত 
হল্ক! ছুটছে বনের দিকে, লিগিরদার লালবনে আগুন ধরে গেছে। 
আগুন ধরে গেছে বনের শুকনো ঝরা পাতার সপে, পত্রহীন গাছগ্চলো 
--শুকনে! বাশবন জ্বলছে বারুদের মত। 


আদিম আশ্রয় ৮৫ 


সবুজ শ্যামল অরণ্যে জলে ওঠে বেড়া আগুন, যেন খাগুব দহন 
শুরু হয়েছে। 

সোয়ী আর ফেরে নি। ওর সবজ্বাল।-_এদের আরণাক প্রতিবাদ 
-এর রুদ্ররূপ ফুটে উঠিছে শাস্ত বনভূমিতে । 

চমকে ওগে ডুংরির মানুষ! অয় বাপ! হেই বোঙা__ইকি হল'গ! 

ভোরের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । আকাশ ছেয়ে উঠছে ধোয়ার 
পু্জা। কানে আসে বাতাসের সের প্ে। শব্দ, তীত্র জ্বালাকর ধো। 
যেন ছেয়ে ফেলেছে ডুংরির আকাশ! 

বোরাই সর্দার দেখছে ওই দিকে । চীৎকার করে ওঠে সে, 

_ভু'সিয়ার! দাবাগুন লেগেছে বটে বনে বনে! সামাল 
দিবা হে 

সামলাবার কোন পথই নেই । পাত। ঝরা বন-_শুকনো গাছ-_ 
রোদের তাপে শুকিয়ে গেছে সব, আর বেড়া আগুনের তাপে বিরাট 
বনস্পৃতিগুলে। জ্বলছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে। পাহাড় এর বুক জুড়ে আগুনের 
লেলিহান শিখ! নেচে চলেছে, জ্বলছে বুক জুড়ে ঘাস বন। আর্তনাদ 
করে আছড়ে পড়লে গাছটা! ! 

বনের দিক থেকে তীব্র চীৎকার ওঠে, বের হয়ে আসছে হুঙ্কার 
ছেড়ে রিরাট একটা বাঘ__দৌড়চ্ছে সে বোরো পার হয়ে ওদিকের 
বনে। কয়েকটা হাতি পায়ে মাড়িয়ে দিয়েছে ভীত ত্রস্ত বনশুয়োরকে। 
'**গরা পালাচ্ছে অন্যদিকে, হরিণ সম্ভরগুলো হলুদ রেখার মত 
লাফিয়ে লাফিয়ে বের হচ্ছে, কে ছিটকে পড়ে ওই আগুনে-_ অন্যগুলো 
দৌড়লে। 

বোরার দিকে এগিয়ে আসছে আগুন। তিনদিকে ঘিরে আসছে 
এই ডুংরিকে । চীৎকার করে ওরা । 

__জল দিয়ে ভিজিয়ে দে ঝুপড়ি গুলানকে ! 

মেয়েরাও কলসী নিয়ে জল তুলছে, ছু'ড়ছে ঘরের দিকে । মরদগুলো 
কুড়ল নিয়ে নেমেছে, ওদিকের গাছের বেড়াকে কেটে ফেলছে 
ঝপ. ঝপ. করে। 


১৮৬ আদিম আশ্রয় 


আকাশ ভরে ওঠে পাখীদের কলরবে। বিষ ধেশায়ায় ছিটকে 
পড়ে বনটিয়ার সবুজ ঝণাক-_ধনেশ পাখী। পাহাড়ী ময়নাগুলো 
কলরব করে বোঙার থানের বনপাতির মাথা ছেড়ে উঠে পড়েছে । এতো 
দিনের আশ্রয় আজ নিরাপদ নয়। 

চীৎকার করে ওঠে বোরাই সর্দার__হায় বোঙডা ! ওরে ভাপি যা! 
আগুন ছিটকেছে ইধারেও ! অয় বাপ! 

বিরাট বট শাল গাছগুলোর নীচে বোঙার থান। এতদিন ধরে 
ওই বনম্পতিমূলে ওর! বাঁসা বেঁধেছিল, এ মাটিতে ফল ফসল ফলিয়েছে, 
ওই বোরার অমৃত ধার তাদের তৃষ্ণা মিটিয়েছে। আজ সেই বোরার 
জল আগুনের তাপে যেন বাম্প হয়ে উঠছে, ভেসে আসছে মরা ময়ূরের 
পোড়া দেহ, জলট। কালো ছাই-এ বিষয়ে গেছে ! 

"আগুন ছিটকে পড়েছে ওই বনস্পতির মাথায়, দাউ দাউ করে 
জ্বলছে ওই গাছটা, ঝুপড়িতে আগুন ধরেছে, জ্বলছে ঝুপড়িগুলে। ! 

যুদ্ধ শেষ, গৃহহারা সবহাঁরা মানুষগুলে। ওদিকের ফাঁকা মাঠে 
দাড়িয়ে আর্তনাদ করে, নিষ্ঠুর কোন প্রকৃতি ওদের সব কেড়ে নিয়েছে । 

বোরাই বুড়োর মাথার চুলগুলো স্বাঙ্গে পোড়া ছাই-এ কালো 
হয়ে গেছে। আগুনের ফুলকিতে ওর হাত-পা গুলোও পুড়েছে! 
জ্বালা করছে। ক্লান্ত পরাজিত লোকগুলো আজ ভীত চাহনি মেলে 
দেখছে ওই অরণোর রুদ্র অগ্নিরপ। বোগঙার অভিশাপে যেন সব 
শেষ হয়ে গেল। 

অপরাধী যুনিমজী, টুয়াইও সরে এসেছে । 

কে গর্জে ওঠে হুটোকেও ফেলে দে আগুনে, পাপের বীজ 
শেষ হোক ! 

চমকে ওঠে মুনিমজী, ওর1 যেন চরম প্রতিশোধই নেবে এবার | 

আর্তনাদ করে মুনিমজী- সর্দার ! 

বোরাই সর্দারের পায়ের কাছেই ছিটকে পড়ে ওই লোকটা । 
কাপছে ভয়ে। সব গেছে ওদের । বোরাই সর্দার চাইল ওই উত্তেজিত 
লোকগুলোর দিকে । পোড়াছাই মাখা মানুষগুলোর হু'চোখে 
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“গুনের হল্কা। সর্দারও জানে এ জ্বালার মর্। সেও আহত, 
কান্ত! তবু অসুস্থ মানুষটা ধমকে ওঠে তাদের- চুপ যা তুরা, ছেড়ে 
দে উদিকে ! 

ডুংরির এদিকে বিস্তীর্ণ মাঠ কাছিমের পিঠের মত নেমে গেছে, 
ওদিকে জঙ্গল বেশ খানিকট দূরে পাহাড়ের ঢাল থেকে সুরু হয়েছে । 
তাই ওই আগুনটা এই ভুরি অবধি এসে সব পুড়িয়ে শেষ করে 
থেমে গেল। 

তখনও জ্বলছে ঝুপড়ির ঘর-_বাঁশ সবজীর ক্ষেত। 

বৃদ্ধ বটগাহটা জ্বলে জ্বলে আংর। হয়ে ছিটিয়ে পড়েছে ওই মাটির 
বুকে_ বোডার খানের পাথরগুলোর উপর, এই বসতের শেষ ধ্বংসস্তুপের 
উপর কি অভিশাপের মত। 

সোনাই মুড, ভূধর পাঠক রাত ভোর বনের ওদিকে চোরাপথ দিয়ে 
জিণ নিয়ে ঢুকেছিল, এগিয়ে আসছে দারুভাটির ওই পাহাড়ের দিকে । 
ভোরের মুখে এসে থমকে দাড়িয়েছে দুরে । 

চমকে ওঠে পাঠকজী--আগ. জলতা৷ সোনাই! দেখো জী। 

সোনাইও জিপ থেকে নেমে দৃশ্যট। দেখে চমকে ওঠে, গুদের দারু 
ভাটির সার। পাহাড়ট! জ্বলছে, জ্বলছে ওদিকে বন! পথটার দুদিকের 
গাছে আগুন লেগেছে । 

_-কি হল? সোনাই বিড় বিড় করে । 

_-সত্যনাশ হোয়ে গেল মোনাই, লাখো রুপেয়া বরবাদ হোয়ে 
গেল! চলে! উধরি সে! 

ভূধর পাঠক পাগলের মত হাহাকার করে। 

গুম হয়ে বসে আছে সোনাই । এ আগুন বোধহয় ওরাই লাগিয়ে 
দিয়েছে। কে জানে লোকগুলো কোথায়। ভূধর আর্তনাদ করে। 

_নবীন বেটা কিধার হায়? 

এখন ওদিকে যাওয়া অসম্ভব। তাই ঘুর পথে ওরা এদিকের 
ডুংরিতেই আসছে। ঘণ্টা কয়েকের পথ। তবু আসতে হবে তাদের, 
খবরটা নেওয়া দরকার । 
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_জল! বোরাই সর্দারের তৃষ্তায় যেন বুক জ্বলে যায়। তৃষ্ণার্ত 
ওর! সকলেই। ওদের বোরোর জল বিষিয়ে গেছে। ওপাশের দূর 
বনে থেকে কয়েকজন জল আনছে । সে জলও বিস্বাদ। তাই খাচ্ছে 
ওরা ! হঠাৎ জিপট। এসে ধ্াড়িয়েছে এদের সামনে | 

নেমে আসছে সোনাই-_ভূধর পাঠক-এর দল। মুনিমজী-টুয়াই 
ওদের দেখে দৌড়ে যায়__জান বাঁচাও মালিক ! 

টয়াই এবার বলে, অভিযোগের স্বরে-__-ওর! জ্যান্ত পুড়িয়ে মারছিল 
মালিক! সোনাই দেখছে মাঠের এদিকে ওদিকে ছড়ানো মানুষ 
গুলোকে । পেছনের বনে তখনও আগুন জ্বলছে, ধিকি ধিকি আগ্তন জ্বলছে 
ডুরির ঘরগুলোয়, বোঙ! থানের বট-শাল, পিয়াশাল, সবুজ হরিতকী 
গাছগুলো পুড়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে। ওই বিরাট ধ্বংসের মাঝে কাগের 
আংরা ছাই মাখ। মানুষগুলোকে যেন আদিকালের প্রেতাত্ম। বলে 
মনে হয়। 

বোরাই সর্দার ধুকছে তবু ট্ুয়াই-এর কথ। কানে যেতে সে গর্জে 
ওঠে-_মিছ! কথ। বলবি নাই তু! 

সোনাই-স্ুধর পাঠক আজ অনেক হারিয়েছে। মনে হয় এই 
অগ্নিকাণ্ডের মূল ওই ভাটিখানা, ওরাই গোলনাল বাধিয়েছে সেখানে । 
সোনাই গর্জে ওঠে । 

_-ও নিছে কথা বলছে? এ আগুন কেনে লাগলে৷ হে সদ্ণীর ! 

_বোঙী জানে! বোরাই জ্বালা ভর! কণ্ঠে চীৎকার করে-_তুরা, 
তুদের লোভ লালসার আগুনে আজ এই বন-_ই বসত পুড়ে ছাই হয়ে 
গেইছে। কেনে গেলি বোঙার থানে বাবা বিরসা মহারাজের থানে 
ওই কায করতে? আজ তুদের জন্যেই আমাদের ঘর বসত সব গেল-__ 
তুই! সোনাই তুই ধরমনাশ করলি ! 

গর্জে ওঠে সোনাই__ 

_আমার জন্যে? এতবড় মুখ তোর? সদ্ণার__ 

সোনাই এগিয়ে এসে সপাটে একট] চড় মেরেছে বুড়ে। বোরাই- 
এর সুখে, প্রচণ্ড আঘাতে আহত অনুস্থ জীর্ণ লোকট। ছিটকে পড়ে 
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পাথরের ওপর, কপালটা কেটে গেছে-_মুখ নাক দিয়ে রক্ত ঝরছে। 
কালে। ছাই মাখ। বৃদ্ধ মানুষটাকে ওই রক্তে যেন বীভৎস দেখায়। 

এরাও লাফিয়ে ওঠে । কে গঞ্জায়,_ 

-শেষ করে দিব তুকে সোনাই । ওই আগুনেই জ্যান্ত পুড়াবো 
তুদের। 

ভূধর পাঠক তৈরী হরে বের হয়, বিপদের গুরুত্ব বুঝে সে রিভল- 
বারটা বের করেছে। স্তব্ধ হয়ে গেছে এই ড.€রির মানুষগুলো । 

বোরাই হীপাচ্ছে, থাম, থাম তুর! ইকি করছিস ? 

প্রকাশ্য লড়াইট। তখনকার মত থেমে রইল | স্তব্ধত। নামে পোড। 
প্রান্তরে ৷ ছুপক্ষই যেন থনকে দাড়িয়েছে । চারিদিকে আগামী 
ঝড়ের থমথমে আভাস । 

ভূধর বলে- চলো সোনাইজা, বান্দাবস্থ পিবু হোগা । 

স্তব্ধ ধ্বংসপুরীতে দিনের স্ৃষ এক সবনাশ। রূপে আজ প্রতিভাত 
হয়েছে, কোথাও যেন কোন আশ্বাস নেই। ওই যেন এক 
মহাশ্মশানের ধবংসভূপে বসে একটি যুগের অপমৃত্যুকে প্রতাক্ষ করে 
চলেছে কি বেদনায় । 

কুইপি খুনতে পারেনি ! সে আজ বিনিদ্র রজনীর প্রহ্র গোণে, 
দেখেছে, বাব। বের হয়ে গেল। বাড়িতে সে একা ! ছুর্গ-রায়ানের__ 
কথাগুলে! ননে পড়ে। ছুর্গারায়ান-কে আজ ঘৃণ। করে কুইলি, দণ! 
করে এদের সবাইকে, এই দিখুদের জগৎকেই । 

ভোর হয়ে আসছে। কুইলিও বের হয়ে এল। সহরের ঘুম 
ভাঙ্গে নি এখনও । আলোগুলো জ্বলছে, এককালে এখানেও ছিল 
ঘন বন। এখনও টড়াই উতরাইর ঠাই ঠাই মাথা তুলে রয়েছে শালবন 
গুলো! থমথমে অন্ধকার জড়িয়ে আছে। বিজলি আলোগুলে। 
এখানে বেনানান। কুইলির মতই ওরা যেন নিস্তদ্ধ অন্ধকারে টিকে 
আছে কোনমতে । 

কোনদিকে যাবে জানেন! কুইলি, সভ্যজগতের দিকে নয়, ও 
চলেছে এই দিখুদের জগৎ পিছনে ফেলে সামনের বনজগং-এর দিকে । 
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আবছা অন্ধকারে পাহাড়-এর ঢেউগুলো আকাশ ছু*য়েছে, নিবিড় 
অন্ধকার-এর বুক থেকে সেই মহান একটি রূপ নোতুন মহিমায় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 

এই বিরাট রূপ এই অপরূপ সৌন্দর্যকে কোনদিন দেখেনি কুইলি, 
তার চোখের সামনে এক নবদিগন্ত নোতুন আলোয় জেগে ওঠে। 
পাখীর! কলরব করে, দেঘগুলো ভেসে ভেসে হারিয়ে যায় পাহাড় 
নের রাজ্যে, ওই বিশাল রহস্ত জগতের সে একজন-_-ওখানেরই 
একজন । 

তার তুলনায় এদিকে দিখুদের রাজাটা কেমন এবড়ে। খেবড়ে। । 
পাহাড়গুলোকে ধ্বসিয়ে যেন লাল-কালচে দগদাগ, করে তুলেছে 
নিষ্ঠুর লুষ্ঠনের ক্ষতের বিবর্তায়। কুইলিকেও যেন এমনি ভাবেই 
এর শেষ করে দিতে চেয়েছিল। 

আজ সে বিজয়িনীর দৃপ্ত ভঙ্গিতে ফিরে চলেছে বনরাজ্যে ওই 
ফেলে আসা জগতে । কাউকে তার দরকার নেই। যে কোন 
বসতিতে সে আদিবাসি সমাজের একজন হয়েই বেঁচে থাকবে আজ, 
তার কাউকে দরকার নেই । সব প্রেম, সব ভালোবাসা-বাবার লে 
সব শিথার পরিণত হয়েছে। 

থমকে দাড়ালো কুইলি। বনে ঢুকেছে সে-_এ বাতাস, এর সৌরভ 
তার চেনা, বনটিয়ার কলরব ওঠে। কতদূর পথ তাদের ডুংরী তা 
জানেনা । এগিয়ে চলে কুইলি শিশিরভেজ। ধনের পথ ধরে। 

তার মনের সেই তীব্র জ্বালাট। হিমেল বাতাসে শাল থলের 
গন্ধমেশা পরিবেশে একটু কমে আসে। কোথায় যাবে জানে না, 
কান দিকে তাদের ডুংরীর পথ তাও জানে না। লোকজনও কেউ 
নেই বনের গভীরে, শুধু ঘনছায়৷ মেলে দাড়িয়ে আছে সরজম দারু 
শালবন। চলেছে একটি অরণ্য হুহিত! তার চেন। জগতের সন্ধানে । 

করমপাদার বনপাহাড়-এর স্তদ্ধত। বিদীর্ণ করে কায শুরু 
হয়েছে । ঘনবন সাফ করে পাহাড়এর পাথর বের করছে, ওদের 
প্র5গু বিস্ফোরণে ছিটকে পড়ে শাল সেগুন বন। দামী রোজউড 
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গাছগুলোর মিষ্টি গন্ধ লিকুইউ অক্সিজেনের বিস্ফারিত বিষ বাতাসে 
হারিয়ে যায়। 

প্রভাত রায় এগিয়ে চলেছেন, তার মিনারেল ডিপজিট রিপোর্টে 
এর ভিত্তিতে বনঅঞ্চলে লুটেরার দল এসে হানা দিয়েছে । মাথা! তুলেছে 
লোহার ফেব্রিকেটেড গ্রাকচারগুলো, নীল মেঘমুক্ত আকাশে ধোঁয়া 
উঠছে, কালে বিষ ধোয়া। রেললাইন ঠিক হয়ে গেছে, আসছে 
মালগাড়ি-_ বোঝাই মালপত্র, যন্ত্রপাতি । ইঞ্জিনের সিটির শব্দ বনের 
স্তব্ধতাকে খান্খান্‌ করে দিয়েছে । করমপাদার নোতুন বসতে ফিরে 
এসেছে স্বাভাবিক জীবন, দোকানগুলে। মাথ। তুলেছে আবার, মদের 
দোকানে হল্প! ওঠে । সেই হাতিটার উপদ্রব আর নেই। বনের আতঙ্ক 
মুছে গেছে। 

প্রভাত রায় দেখেছেন মুরুকে । সেই বুনোহাতিটার মৃতদেহের 
সামনে দ্শীড়য়ে মুরুং যেন বদলে গেছল, তার পর থেকে কেনন 
গুম হায়ে গেছে, কায করে যায় মুখ বুজে । 

আর উদাস শৃন্ত চাহনি মেলে চেয়ে দেখে ওই বনপাহাড়ের দিকে । 
তীবুর বাঁইরে বসে মিঃ রায়কে শুধোয়। 

__এ বনপাহাড়েও কিরিবুরুর মত সহর গড়বেক না স্যার? শ্বেতি 
বোরোকে বাঁধ দিচ্ছে দেখলম ! 

মিঃরায় দেখছেন যুরুংকে। মনে পড়ে বারবার বিভূতিভূষণের 
আরণাক-এর কথা। সেদিন অরণা কেটে মানুষ সবুজ শম্তক্ষেত 
বানিষেছিল, ঘরবসত করেছিল মাঁটির কাছাকাছি মানুষগুলো । তবুও 
অরণামর্নরের নিঃশেষ বিলুপ্তির হাহাকার শুনেছিলেন তিনি। কতো 
টা্নী-রাতে বার বার মনে পড়েছে, সেই নির্মম সতাটাকে, যমুনা 
প্রসাদের সরদ্বতী কুণ্তীতে ফুল ফোটানোর স্বপ্ন বার্থ হয়ে গিয়েছিল । 

আজ এখানের অরণ্যে তার চেয়েও বেশী কিছু ঘটে চলেছে আর 
প্রভাত রায় যেন নিজেকেও দেই অরণামেধ পরের অন্যতম অপরাধী 
নলেই মনে করেন। সুন্দরী সারান্দাকে এরা দখল করছে, তার 
কুণারী আরণ্যক শুচিতাকে এরা অপবিত্র করেছে, সেই হাহাকারকে 
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দিয়েছে দাবিয়ে এরা এদের উদ্ধীত বিস্ফোরণে । অরণ্য কেটে সবুজ শ্ত- 
ক্ষেত গড়েনি-_এর! লুঠ করেচলেছে এর বুকের অতলের সম্পদ, পাহাড় 
গুলোকে ধ্বসিয়ে ভিতরের লোহাপাথর-ম্যাঙ্গানীজ-কোবান্ট-তামার 
চর তুলে তুলে ধ্বসিয়ে গভীর ক্ষতের স্থৃষ্টি করে অরণ্যের গভীরের 
দিকে চলেছে। 

স্যার! এসব বন হারিয়ে যাবে বড় বিলের মত! 

মিঃ রায় মাথা নাড়েন- হ্যা রে। এখানে গড়ে উঠবে মাইনস্‌ 
কলোনী । দেশের কাষে লাগবে এই সব সম্পদ । 

নুরু বলে ওঠে-_কেনে বন--৪ই বনের জানোয়ারগুলো ইখানের 
ডুরীর মানুষগুলে। কি দেশের কুন কাধে লাগাত। নাই স্যার? তবে 
এগুলো যুবাই দিবেন কেনে ? 

এর জবাব দিতে পারেন না মিঃ রার। সভ্যতার এই আগ্রাস 
আজকের জাননকে গ্রাস করেছে, ক্রি করেছে। হয়তো দিয়েছে 
অনেক, কিন্ত হারাতে হয়েছে অনেক কিছুকেই । 

তবু একে এড়াবার পথ নেই । মেনে নিতেই হবে । মুরুও মেনে 
নেবে ক্রমশ আজ পারেনি, একদিন পারবে। 

মিঃ রায় বলেন! 

_কাল চল তোদের ডুংরির দিকে যাবো। কতোদিন যাস্নি, 
দেখে আসবি ওদের । 

মুরুং চুপচাপ থাকফে। ভয় হয় তার। মনে হয় তার চোখের 
নজর হয়তে। ভালে! নয়, এখানের করমপাদার বন যোত বসেছে, 
ওদের ওই বনরাজ্যের দিকে চোখ দ্রিতে যাবে না সে। যদি আবার 
সেই ছায়ামবুজ পাখী ডাক। বন_সেই অরণ্যজীবন হারিয়ে যায়? 
তাই এড়াতে চায় সে। শুধোয় মুরুং। 

-উদ্দিকে ওই ম্যাপ-চেন-থিয়েডোলাইট, কালেকশন ব্যাগ নিয়ে 
যাবেন নাকি স্যার ? 

হাসেন মিঃ রায়-_নারে। ভয় নেই। এখানেই যু]! চলছে 
চ্গুক। শুনেছি ওদিকের বন সত্যিই নুন্দর। তাই দেখতে যাবো। 
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দেখে আসবো! তোদের ডুংরী- বোঙ বুরুর থান তোদের বোরোটাকে 
যেখানে বনর্টাপার ঘন গাছগুলে হলুদ ফুলে ভরে থাকে । 

মুরুং যেন স্বপ্ন দেখছে-স্থ্যা স্যার! বহু ফুল খিলে সেখানে, 
শাহাড়তলি পুরে হলুদ হয়ে থাকে, এখন সেতাপলাশ-গোলগোলি 
ঢলও খিলবে, লাল- রক্তের মত লাল বরণ। বনে যেন সিন্দুর 
ডানো থাকে, ময়ূরগুলে। ঘুরে বেড়ায়, বোরোয় হরিণ চিত্রল, 
[ারোসিঙ্গা নামে জল খেতে । সোন্দর বাহারের বন স্তার। ছবির 
ত£ বৈকালে গেড় বুরুর ওদিকে সবুজ ডুবে যায় তখন আলোর 
ীন ডাকে, লাল গোলাবী আভায় সবুজ হলুদ বন রেঙ্গে উঠবেক। 
কাই-রামদানার ক্ষেতে ছড়িয়ে পড়ে সেই আভা । 

মিঃ রায়__এর চোখে শান্ত গহন অরণ্যের পর্বতসানুর একটি 
পত্যকার শান্ত ছবি ভেসে ওঠে । সেখানে তবু প্রশান্তি বজায় 
কুক, বিভ্রান্ত মানুষের জন্য থাক একটু সবুজ ন্নিগ্মত। বাঁশীর সুর । 

মিঃ রায় বলেন__ওখানে ওরা শান্তিতে থাকুক মুরুং। চল তবু 
সই ছবিটাকেও দেখে আসবো । 

নোতুন উৎসাহ নিয়ে চলেছে ঘুরুং এতদিন পর তার ডুংরির দিকে । 
রমপাদার লালাজীর দোকান থেকে বোরাই সর্দারের জন্য কিনেছে 
নাতুন ধৃতি, একটা চাদর। শীতে কষ্ট পায় বুড়ো। আর কুইলির 
ম্য কিনেছে একছড়া মালা, কারবারী বেনিয়ারা এখানেও সেই শঙ্ঘের 
লা আমদানী করেছে। কুইলিকে মানাবে ভালো । চোখে 
নই ডুংরির ছবিটা ভেসে ওঠে । চলেছে জিপ দাবডে। 

পাহাড়ী পথ, মোরাম ঢালা একটু রাস্তার নিশান1 রয়েছে মাত্র, 
ঝে মাঝে পাহাড় থেকে ঝরনার জল নেমে পথটা পিছল, ছদিকে 
নবন বুকভোর চাইগ্রার গ্রাস এর জঙ্গল। একপাল হরিণ চরছিল 
পের শবে শূন্যে লাফ মেরে ঘাসের বনে হারিয়ে গেল । 

মিঃ রায় বলেন-_পাহাড়ী পথ, একটু আস্তে চলো মুরুং। 
ংরীতে পৌছাবার নামে দেখছি উড়ে যাবার মত চলেছিস ! 

কে আছে রে? 
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চমকে ওঠে মুরুং! কুইলির কথা মনে পড়ে। এতাঁদনে আরও 
সুন্বরী আরও পরিপূর্ণ হয়েছে সে। তার ডাগর চোখে ফুটে উঠবে 
কি বিস্ময়, হয়তো অভিমানই । 

_কিরে। টুপকরে রইলি যে! মিঃ রায় হাল্কাম্বরে শুধোন। 
মুরুং বলে__জেঠা আছে স্যার । ডুংরীর সর্দার | বন্ধুবান্ধব আছে । 
হাসেন মিঃ রায়, আর কেউ নেই ? এ্যা-মিছে কথা বলছিস না তো ? 
কাউকে ভালোবাসিস নি? 

মুরুং এর মুখটায় ফুটে ওঠে সলজ্জ আভাস । মাথা নাড়ে 
সে। 

_-নেহি স্যার ! 

হাসেন মিঃ রায়, ধ্যাৎমরদ ! লজ্জা কিসের রে? এখনতো তুই 
সরকারী চাকরে । ভালে! মাইনে বল, কেউ ছিল কিন? তালে 
বিয়ে সাদীর ব্যবস্থাই করে দোন। একদিন তোদের সাদীতে এস্তার 
মহুয়াই খাবো । 

মুরু-এর চোখের সামনে তেমনি একটি উৎসবের ছবি ফুটে 
ওঠে। মাদল বীশীর স্বর উঠবে। ধামসায় বাজাব বিলম্বিত লয়! 
সমবেত সুরে গান গাইবে ! 

কুইলির ডাগর কালো সলজ্জ চোখের চাহনি ভেসে ওঠে । জিপটা 
চলেছে করমপাদার বন ছাড়িয়ে স্থলং বুরু পার হয়ে এবার তাদের 
বসতির দিকে । কিছুটা গেলেই এই ঘনবনের এলাকা শেষ হবে। 
তারপরই তাদের ডুংরির উপত্যকা-__মাঠে মাঠে এখন মকাই রামদানার 
ফসল, ঘন টিয়া-ময়না, খঞ্জন-বাশপাতা পাখীর কলরব ওঠে, বাতাসে 
উঠবে বনষ্টাপার স্ুবাস। তাদের উপত্যক। সুরু হবে সেখান থেকে 
-_ কানে আসবে তাদের বোরার কুলু কুল শব্দ । 

মুর বলে-_এসে গেছে স্যার। এই বনের পরই আমাদের ডুরি। 
বাতাসে ইবার বনষটাপার খোসবু দেখবেন মৌ মে করছে, বনকে বন 
হলুদ হয়ে আছে সামনে ! 

জিপট। বনের বাইরে মোড় নিয়ে সামনের ফাকা মাঠে বের 
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হয়েছে। মুুং ব্যগ্র চাহনি মেলে খুঁজছে তার সেই ডুংরিকে_ বনচাপা 
বনঝোরা পাহাড়ের বুকঢাকা সবুজ হলুদ অরণ্যসীমাকে ! 

_-একি! চমকে ওঠে মুর । হাত কাপছে তার! 

বাতাসে ওঠে বিষগন্ধ, বাতাস এখানে পৃতিগন্ধে ভরা, বোরার 
সচ্ছ কাচধার জল ছাইএ কালে, পোড়া পাখী জানোয়ারের মৃত 
দেহের ভিড়ে বিষাক্ত ; সামনের ডুংরিট। নেই। ছবির মত সাজানে। 
ডুংরি-রঙ্গিন গিরিমাটি-_খড়ি মাটির আলপনা চিত্রিত দেওয়াল__ঘর- 
গুলে। পরিণত হরেছে আংরা ছাই এর স্তুপে। বনষ্টাপার অরণ্যসীমা 
হাড়িয়ে সাননের গেডাবুরুর সবুজ বন পোড়। গাছের বিবণ নিঃম্বতায় 
শ্বশানের মত হয়ে উঠেছে । কোন সবুজ লিগ্ধতা নেই । 

বোগার থানের ধনস্পতিগুলো পুড়ে ভেঙ্গে পড়েছে, *শাল/বট- 
হরিতকি গাছগুলোর ছায়াসবুজ দাক্ষিণ্য আজ অবলুপ্ত ! 

নিঃ রায়ও এই সর্বনাশ দেখে চমকে ওঠেন | 

_এ কোথায় এলাম রে? তোদের ডুংরি--সেই বোরা, বনচাপার 
অরণা-_ 

আর্তনাদ করে ওঠে মুরু-_সব হারিয়ে গেছে স্যার, পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল! জেঠা_ জেঠাগ! 

জিপট| এনে খেনেছে মাঠের মধ্যে ওই ছন্নছাড়া মানুষগুলোর 
ক।ছে। তোকি বুড়ি এগিরে আসে-_কে! মুরু- তু আলি রে! 

ই কুখায় আলি বাপ! জব যে জ্বলেপুড়ে খাক্‌ হই গেল, হ দ্যাখ 
বোঙার থান্‌ জ্বলছে, বিষাই দিলেক বোরার থীর ধারা বস্ুমতিকে 
জ্বালাই দিলেক উ সোনাই মুণ্ডা। ভাগি গেল উ তবু ছাড়লেক নাই। 
উর লুভে, সব গেল রে। 

_-জেঠা) জেঠা কুথা'গ ! কানাই উরো_ 

তোকি বুড়ি বলে-_কানাইকে পুলিশ ধরবেক্‌_ সোনাই জেলে 
পুরে দিবেক। 

উ ভাগি গেল দ্রিখুদের উদিকে। আর তুর জেঠা- হ দ্যাখ__ 

**কয়েকটা শালডাল মন্ুয়-ডাল এ কুড়ে মত করা-__সেখানে 
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পড়ে আছে মুণ্ডা সর্দারের দেহটা । শীর্ণ হাতে পায়ে পোড়ার ক্ষত, 
নাক মুখ কপালটা ফুলে রয়েছে-_কুঁকছে বোরাই সর্দার। তখনও 
সবাঙ্গে ওর ছাই এর কালে! দাগ ! 

বোরাই সর্দার চোখ মেলবার চেষ্টা করে-_-ঠিক দেখতে পায় না! 
আবছা অস্বস্থ একটা মুখ, বলিষ্ঠ চাহনি__বোরাই হাতটা তুলবার 
চেষ্টা করে। পারে না! 

বসন্ত মুণ্ড বলে-কাল থেকেই এমনি হইল, উ আর বাঁচবেক 
নাই মুরুং। ই বনের সব সরজম্‌ দারুর মত উর ভিতর বাইর কি 
কি জ্বালায় জলে খাক্‌ হই গেছে সুরু! তবু তু শ্যাষ ছ্যাখ' 
দেখে যা | 

তোকি বুড়ি চীৎকার করে ওঠে কান্না ভর! হাহাকারে । 

_ গ্যাখ, গ্যাখ সর্দার । তুর মুরুং আইছে রে! 

"দীপ নিভে আসে । নিভে আসে এ অরণোর একটি যুগ 
মুণ্ডা সাতাশীর অপমৃত্যু ঘটেছে আগেই। আজ এক বিষাদ ভর 
মধ্যাহে কুস্ম! ডুংরির জীবন থেকে বোরাই সর্দারের নাম ট্রকুও মুতে 
গেল। সারান্দা অরণ্যের এক অতীত, মুণ্ডা রাজার শেষ প্রতিভূ ওই 
অগ্নিদগ্ধ বনস্পতির মত জ্বলে জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

_জেঠা! জেঠা'গ! মুরুং এর সেই আর্তরোল ওর কানে 
যায় না। 

নীরবে কি অবহেলায়_-একালের কঠিন আঘাতে হারিয়ে গেল 
সেই সর্দার রাজা । 

এই মুরুং তাদের কেউ নয়! স্তব্ধতা নামে শ্শান ভূমিতে ! 
ডুকরে কেদে ওঠে ওরা! অসহায় বিভ্রান্ত মানুষগুলোর আপনজন 
আজ হারিয়ে গেল। ছুঃসহ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে মুরুং 

মিঃ রায় এই সর্বনাশ দেখে শিউরে উঠেছেন। মুরু-এর স্বপ্প- 
দেখা সেই বন, তার জগংএর এমনি একটি নিঃশেষ ধ্বংসম্তৃপে 
পরিণতি দেখে তিনিও বেদনা বোধ করেন । 

বোরার ধারে ওইথানেই পোড়ামাটির নীচে ঘুমিয়ে রইল বোরাই 
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সর্দীর। বসতির অসহায় মানুষগুলোর চোখের জল জমে পাথর হয়ে 
গেছে। বেলা ফুরিয়ে আসছে এবার। এই উপত্যকার ওদিকের 
জোড়া পাহাড়ের আড়ালে সূর্য নেমে গেলে দ্িনশেষের আব্ছ৷ 
আধার ঘনিয়ে আসে। মিঃ রায় মুরু-এর ডাকে চাইলেন। 

ও উঠে এসেছে। চারিদিকের কালে! ছাই ছড়ানে। নিংস্বতায় 
রচিত হয়েছে কুস্মা ডুংরির সর্বনাশের কাহিনী । সব হারিয়ে গেল 
মুরুং-এর। 

চলে গেল বোরাই সর্দার। কুইলিও হারিয়ে গেছে। তার 
অতীত-ভবিষ্যং সব হারিয়ে গেছে সেই সঙ্গে। কোন ছায়া-তরুর 
আশ্বাস নেই। আজ সামনে শুধু বেঁচে থাকার সংগ্রাম । 

মুরুং বলে_ চলুন স্যার! ইখানের পালা তো! শেষ" হই গেল। 
জিপটা ফিরছে এবার করমপাদা লুটেরা নোতুন কলোনীর দিকে । 
মিঃ রায় বলেন-_সদরের ট্রাইব্যাল ওয়েলফেয়ারে খবরটা দিয়ে যাই। 
ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্ট কি করছে জান! দরকার। ওই মানুষগুলোর 
বাচার পথ করতে হবে তো? 

মুর অশ্রুরুদ্ধ স্বরে বলে-ভিখ. দিই বাঁচাই লাভ কি উদের? 
আর ড্রংরি কুনদিন গড়ে উঠবেক নাই সাহাব। ওই বোডা পাহাড় 
গেড়শাবুরতে খাদান হবেক। পোড়া বনের ছাই সরিয়ে ইথার ব্রাষ্টিং 
করে ফাটাই দিবেক ওই বোডার থান। আয়রন ওর, ম্যাঙ্গানীজ 
ওর তুলবেক, আর ডুংরির ফুলফোটা বনটাপার ঢাল, বনে লয় গোল- 
গোলি লতা পলাশের আগুন জ্বালবেক উদের বুকে, উদের হু হু করা 
মনে। মাদল বাণীর স্থরও উঠবেক নাই__ 

সিখানে উঠবেক কনভেয়ার বেণ্ট ক্রাশিং মেশিনের পাথর 
চিরোনের শব্দ । ওরা খাদানের মালকাটা মজহুর হই দ্দিখুদের সাথে 
মিশে যাবেক। হারিয়ে যাবেক। সারান্দার বনকে বাঁচাতে পারব! 
নাই স্যর, সাথ সাথ উরাও মরবেক ! 

প্রভাত রায় চুপ করে শুনছেন ওর কথাগুলো। সেইটাই সত্যে 
পরিণত হবে এবার। মাইনস্‌ ডিপার্টমেন্টও এ সুযোগ ছাড়বে না। 
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ওসব পাহাড় সাফ হয়ে গেছে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে, এখন অদ্ধেক 
খরচায় ওখানে রেজিং করা যাবে। কুস্ম! ডুংরী পরিণত হবে ন্যাশ- 
হ্যাল ওর মাইন্স-এ। 


মুরুং চুপ করে বসে দেখছে, বনপবতে দিনশেষের আলে! নেমেছে, 
জিপট! চড়াই এ উঠছে বুক ঠেলে, এখানে নীচের গভীর অরণ্য 
এখনও কোনমতে টিকে আছে, কতোদিন থাকবে কে জানে। 

খাড়া পাহাড়ে উঠেচলেছে, জিপটা সামনে খানিকটা সমতল তার 
পরই সোজা! নেমে গেছে পাহাড়টা, তার বহু নীচে বয়ে চলেছে কয়ন। 
নদী । উপল বিছানো পথে নদীর স্বচ্ছ জলধার] নেচে নেচে যেতো সুর 
তুলে। বহু নীচ থেকে এখানে দেখ যেতো সুন্দরী করন! পাহাড, 
নর কঠিন শিলাস্তরক যেন হারের মত জড়িয়ে পেঁচিয়ে কুমডির বনের 
দিকে চলে গেছে, ছুদিকে সবুজ ছায়াতরুর ঝেষ্টনী | 

হঠাৎ চমকে ওঠে মুরুং কাকে দেখে । পথের বাঁকে দাড়িয়ে 
একটা রথ পাথরের উপর বসে হাপাচ্ছে মেয়েটি। মুখ চোখ শুকৃনো, 
কি বেদনায় মলিন বিষণ্ন ! 

চমকে ওঠে মুরুং। 

এতদিন ওকেই সে খুজে বেড়িয়েছে, দীর্ঘ ছুবছর ধরে ন্দপ্ দেখেছে 
একটি অনুভূতির, একটি জীবনের ! আজ মুরুং এর সব হারিয়ে গেছে। 
তাই ওকে আজ সত্যিকার প্রয়োজন । এই শ্মশানের মাঝে আবার 
নোতুন করে বাঁচবে সে আর কুইলি। 

_কুইলি! সাব জিপট। রুখন সাব! আভি! 

মিঃ রায়ও দেখেছেন ওই মেয়েটিকে । দেখেছেন মুরু-এর 
চোখমুখের পরিবর্তন, শুনেছেন তার ব্যাকুল কণ্ঠন্র। ওই ডাক। 
ব্রেক করেছেন জিপট1। একটু গিয়েই থেমে যেতে লাফ দিয়ে নেমেছে 
মুর" ! দৌড়চ্ছে ওই মেয়েটির দিকে । 

. কুইলি একর।ত কুমডির আদিবাসী বস্তিতে রাত কাটিয়ে পথের 

নিশান! নিয়ে বের হয়েছে । চলেছে সে বনের পথ ধরে। সারা 
মনে ওর অবিশ্বাস আর দ্বণা। মনে হয় বাবা তার বের হয়ে আসার 
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খবর পেয়ে খুজতে বের হবে এই পথে। আবার খু'জে তাকে ঠিক 
ধরে নিয়ে যাবে। এবার আটকে রাখবে তাকে, বন্দী করবে মুক্ত 
বিহঙ্গকে ! ওই দিখুদের সঙ্গে মিশতে হবে, চুপ করে শুনতে হবে 
ওদের বিশ্রী কথাগুলো মুখ বুজে সইতে হবে ছূর্গা রায়ানের শাসন 
আর ব্দলে যাঁওয়। সোনাই মুগ্ডার সব নির্দেশ। সেখানে ফিরে যাবে 
নাকুইলি। সেখানে সে বাঁচতে পারবে না । 

তাই বনের পথে জিপের শব্দট। শুনে চমকে উঠেছে, মনে হয়েছে 
সোনাই মুগ্ডার জিপ আসছে তাকে ধরে নিয়ে যেতে, কুইলি পথ 
ছেড়ে দৌড়ে গিয়ে ওই সমতলে ছড়ানো পাথরের আড়ালে গিয়ে 
লুকিয়েছিল। কিন্তু জিপট। থেকে কারা তাকে দেখেছে, জিপটা 
থেমে যেতেই ধরা পড়ার ভয়ে কুইলিও দৌভতে থাকে সামনের দিকে 
প্রাণভয়ে। 

সামনেই কয়নার পবস বহু নীচে সিধে নেমে গেছে পাহাড়টা, 
চীৎকার করছে মুরুং__কুইলি ! 

চমকে ওঠে কুইলি! দৌড়তে দৌড়তে থেমে গেছে। শুনছে 
ওই ডাক! 

খাকি পোষাকপর! দিখুদের মতই কারা জিপ থেকে নেমেছে। 
ডাকছে ওকে! 

থমকে দাড়িয়ে আবার পালাবার কথাই ভাবছে কুইলি ! 

_কুইলি! আমি মুরু- কুইলি__ 

কুইলি একটু এগিয়েছে, হঠাৎ ওই কথম্বরটা স্পষ্ট শুনেছে ; 

_মুরুং 

তার জাঁমরগ-_ভালোবাসার স্মৃতি। শুন্ত বার্থ জীবনে যেন 
এসেছে ফুল ফোটার ইশারা, শুনেছে সেই বাশার স্ুর। ডুংরির বোরার 
কলরব-_মাথার উপর ডেকে ডেকে চলেছে এক ঝাঁক পাহাড়ী 
ময়না। 

_মুরুং ! 

অজানাতে সে এসে দাড়িয়েছিল তাড়া খাওয়া হরিণীর মত 
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ধবসের সীমান্তে, ঝুরো খড়িমাটির স্তর ঝরছে, হঠাৎ পায়ের নীচের 
শেষ মাটি টুকু ধবসে পড়ে সশব্দে বনু নীচে কয়নার বুকে। 

আর্তনাদ করে ওঠে কুইলি। ব্যাকুল ছুহাত দিয়ে সে সবকিছু 
পেতে চায়, ধরতে চায় তার শেষ নির্ভরটুকুকে, বাচাতে চায় সে! 

কিন্ত তার আগেই ধ্বসে পড়েছে আলগা মাটি, ঝুরো পাথরের 
স্তর, সামনের একটা! কেঁদ চারাকেই দুহাতে ধরেছিল কুইলি-__মাটির 
এক থেকে শিকড় সমেত সেট! উপড়ে কুইলিকে নিয়ে ছিটকে পড়েছে 
বু নীচের কয়নার লাল কাদ1 মেশা জলের প্রবাহে। 

আর্তলাদ করে ওঠে মুরুং! চোখের সামনে ফুটে উঠেছিল 
সার্থক স্বপ্ন নিয়ে বাচার আশ্বাস, কিন্তু নিমেষেই সেটা শূন্যে হারিয়ে 
গেছে। অতল ধ্বসে তলিয়ে গেছে তার সব কিছু । 


_কুইলি! মুরুং এর আর্ত কণ্স্বর স্তব্ধ বনের বুকে মুক্ত আকাশে 
কি হাহাকার ছড়িয়ে দেয়। কয়নার প্রবাহমান ধারা বনের একটি 
স্বপ্নকে বুকে নিয়ে এক মহান স্থুরের মীড় মুচ্ছনা তুলেছে। 

"পিছনে আর একটা জিপও এসে পড়েছে । সোনাই মুণ্ডাও 
খুজতে বের হয়েছিল তার অবাধ্য মেয়েকে । সেও একটি চকিত 
মুহুর্তে দেখেছিল কুইলির তৃপ্তিমাথা, আশ্বীসভরা সেই চাহনি । 
ওই খুশির উদ্ভাসিত প্রকাশ কুইলির চোখেমুখে সে দেখেছিল 
নোতুন করে, সেই মূহূর্তেই নিষ্ঠুর এই পাহাড় অরণো তাকে 
মানুষের জগং থেকে ছিনিয়ে নিয়ে বনের কুমারী কন্তাকে তার 
বুকে স্থান দিয়েছে, কুইলি হারিয়ে গেছে সেই শ্যামল প্রশান্তির 
গভীরে চিরদিনের জন্য | 

'"মুরুং সামনে সোনাই সুগ্ডাকে দেখে চাইল । 

সোনাইও চমকে ওঠে তুই! মুরুং! কুইলিকে আটকাতে 
পারলি নাই রে! 

সোনাইও এই সর্বনাশে চমকে উঠেছে। ওর কথম্বর পরিণত হয় 
কি করুন আর্তনাদে। একমাত্র মেয়েকেও হারিয়েছে সে। 

মুরুং দেখছে এই সোনাইকে, পরণে তার প্যাণ্ট-সার্ট। জিপে করে 
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ঘোরে। আজ সে মাইন-ওনার, পেয়েছে অনেক কিছু । সম্পদ, 
প্রতিষ্ঠা। তবু সে আজ আর্তনাদ করে, সব হারিয়ে গেল রে! 

মুর. আজ দেখেছে অনেককিছু । চিনেছে জীবনের কঠিন 
সত্যটাকে। বলে মুরং__-অনেক কিছু পেতে চেয়েছিলে সোনাইজী, 
তার জঙ্ত দামও দিতে হয়। ড্বরীর সেই শান্ত জীবন-__সব স্থুর- 
শাস্তি এমনকি কুইলিকে ও তাই হারালে । 

তবুতো অনেক পেয়েছো ? 

মুর এর কণ্ঠস্বর কি বেদনায় বুজে অ'সে। তার জীবনে সঞ্চয় 
কিছুই নেই। বোরাই জ্যাঠা-কানাই-ড্তরীর আশ্বাস-জীবনের সুন্বর 
স্বপ্নু। ওই কুইলি সব তার হারিয়ে গেছে । সে পেয়েছে শুধু হারাবার 
বেদনাই। 

স্থন্দর মুগ্ডার লোকজন ওদিকের পাকদপ্ডা দিয়ে নেমে গেছে 
কয়নার নীচের ধারায় কুইলির শেষ চিহন্টকুকে উদ্ধার করতে। 

__চলিয়ে স্যার | 

মিঃ রায় অবাক ন। স্তব্ধ মুরুং এসে জিপে উঠেছে, তার ঘরে 
ফেরার সব পাল টুকে গেছে । আজ সে মুক্ত-নিঃন্-নিঃসঙ্গ | 

রাত্রি নামে করমপাদার ক্যাম্পে । সামনের সবুজ পাহাড় ধ্বসে 
পড়েছে ভিনামাইট-লিকুইভ অক্সিজনের তীব্র বিস্ফোরণে । এগিয়ে 
চলেছে সভাতার বিজয় কাহিনী সবুজ সারান্দার গহনে । 

চুপ করে দেখছে মুরুং ! 

আর এজীবনে কোনদিন ছাতাবুরুর পরব হবে না। সুর উঠবে 
ন। রেগড়া টাগাক্‌-এ ভুড়ি ভুড়ি তাম্‌ বাম্‌কে পটান তাম্‌। 

উঠবে না বাঁশীর সুর মৌফুলের গন্ধমাথা বনপগথে কলরব করে, 
যৌবন মাতাল তরুণ তরুণীরা যাবে না শিকারের খেলায়, বারোসিঙগ। 
চিত্রল হরিণ, বননয়ুরের ডাক উঠবে নিশীথ বনরাজ্যে, আর কোনদিন 
ডুরকা ইপিল তারার রহস্যময়চাহনির দিকে চেয়ে মিলন রাত্রিরপ্রতীক্ষা। 

তবু বিদায়ী সারান্নার বনমর্মরে যেন কান পেতে শোনে মুরুং 
তার প্রেয়সী কুইলির সেই ব্যাকুল আবেদন । 
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_তুকে সব দিলম্‌, ভালবাসলাম। তু মোর জামরগ হলি মুরুং ! 

গুর্‌ গুর্‌ কাপড়ে সামনের পাহাড়টা-_আছড়ে পড়ল কঠিন 
বিস্ফোরণে বনম্পতির দল-__কলরব করে ভীত ত্রস্ত আশ্রয়চ্যুত পাখীর 
দল। | 

'""এই সারান্দা-তাদের জীবন সব কিছু ছিনিয়ে নিয়েছে কোন 
লুটেরার দল। 

_মুরুং! 

মুরুং মিঃ রাখ-এর ডাকে চাইল। গিঃ রার দেখেছেন ছেলেটাকে 
স্তব্ধ হয়ে বসে ওই পাহাড় ধনের দিকে চেয়ে থাকতে । চোখে ওর 
বেদনার আভাস । গিঃ রায় বলেন_শোগে যা। কাল থেকে আবার 
কাষে বেরুতে হবে! 

_াই স্তার! চলে গেল মুরুং তাবুর ভিতরে । 

দাড়িয়ে আছেন মিঃ রায়। তাদের কাষ সুরু হবে আরও 
ভিতরে। মনে পড়ে আরণাকের কথা- বিভূতিভূষণ-এর চোখের 
সামনে হারিয়ে গেছেল সেদিনের নাড়াবইহা!র লব্টুলিয়ার অরণ্যভূমি, 
বনমহিষদের দেবতা টাড়াবারোর উপাখ্যান ঠাই নিয়েছিল গল্পকথায়, 
তার চোখের সাগনে আজও সি; রায় দেখেছেন, মানুষের লোভী 
লম্বা হাতটা সারান্দাকেও মুছে মুছে দিয়ে এক নতুন ইতিহাস 
রচনা করছে! 
তাই হারিয়ে ধার মুড! সর্দার বোর।ই অণনি ।নষ্নুর মৃত্যুর অন্ধকারে, 
মুছে যায় কতো ডুংরী-কতো কুইলির দপ্প। 

বনমর্নরে ওঠে তাদের হাহাকার: কেউ শোনে, কেউ এই 
বননর্রের বুকে হারানে। বেদনাকে উপেক্ষা করে নিষ্ঠুর পদক্ষেপে 
এগিয়ে যায় । কারণ ইতিহাস মত নিষ্ঠরহ হোক সে থামতে 
জানে না। 


